那些画面像是会自动跳出来。

*

开学前一天睡得太晚，迟到几乎是必然的事。

楚宵跑进校门的时候，门卫从传达室里探出头来，冲他喊了一句什么，他没听清，也没空理。

走廊里已经没人了，早读的声从各个教室里传出来，嗡嗡的，混成一片。

他三步并两步往三楼冲，脚步声被这些乱七八糟的早读声盖过。

三楼最东边。

还是晚了几分钟，楚宵跑到门口，门关着，里头传来念课文的声音，稀稀拉拉的，有气无力。

喘了口气，把门推开。

班主任站在讲台边上，手里拿着张名单，看见他，眉头皱了皱。

“楚宵，还记得今天开学啊？”

楚宵站在门口，没往里走，笑眯眯地回：“不好意思老师。”

班主任皱着眉，朝他摆摆手，让他回座位。

楚宵朝着自己位置走，余光却扫见北面那个空位置，坐着一个人。

阳光从窗户照进来，落在那个人侧脸上。

文熠辰坐在那儿，手搭在桌上，正看着他。

楚宵愣了一下。

然后笑了。

真巧。

他把目光收回来，朝文熠辰点了点头，算是打招呼。

然后走到靠门的最后一排，自己的位置。

楚宵把书包放下，从里面掏出课本。

旁边大鹏凑过来，压低声音说：“你怎么才来？”

“睡过了。”

“昨晚回去干啥了？”

楚宵随口回了句照看我妈去了，眼睛又往北边瞟了一眼。

今天的阳光还挺灿烂的。

双河县真的很小。

以至于班级里转来一个新同学，都这么热闹。

大鹏吃着肉包子，看着文熠辰的方向。

大课间的休息时间。

那个角落热闹的。

还以为他们三班来明星了。

楚宵坐在位置上，一条腿跷在椅子横杠上，手里转着笔。

他看着那边一圈人围着，文熠辰被问东问西，偶尔点点头，偶尔说几句话。

大鹏凑过来，顺着他的目光看过去，啧了一声。

“这待遇，”大鹏压低声音，“好想用那张脸活一次。”

楚宵没说话，笔还在手指上转。

这一天过得很快。

开学第一天，还没什么实感。

阳光从东边的窗户挪到西边，从亮晃晃的变成黄澄澄的，然后慢慢暗下去。

放学铃响的时候，天已经暗下来了。

走廊里乱糟糟的，大家都着急忙慌急着放学。

文熠辰把书收进书包，拉上拉链，往外走。

走到走廊里，正好看见楚宵正往楼梯口走，步子很快，几乎是跑着下去的。

天边还剩一点光，灰灰的，把人的影子拉得很长。

顺着人流往外走，校门口挤满了人。

卖烤串的推车停在拐角，烟冒得老高，香味在人群中飘散。

文熠辰穿梭在人流中，仔细看着这一刻的双河。

在双河县过了这么几天，一切还是很陌生。

明明父母都是双河县人。

在此之前却没在双河待过一天。

小时候他跟着他妈。他妈在哪儿，他就在哪儿。

租的房子换过很多次，县城、小镇都住过。

他妈走后，他跟着他爸。

他爸也在外面，做点小生意，但好赌。

他们搬得更勤了，有时候一年换两个地方。

他爸从来没提过回双河，好像那个地方跟他没关系似的。

文熠辰回到小区的时候，天边还剩一点光，灰灰的，照在那几栋楼上。

回家把书包放下，他站了两秒，一时间不知道干点什么。

最后他坐到卧室的书桌前，打算写会儿作业。

班主任为了让他不要落下学习进度贴心地，给了他不少额外作业。

作业完成差不多的时候，窗户外面已经全黑了。

他摸过手机看了一眼，快九点。

肚子咕咕叫了两声。

文熠辰拿上钥匙和手机，推开门。

几乎是在开门的一瞬间，楼道里就亮了。

脚步在门口顿住，他愣了一下。

昨天还是黑乎乎的灯，这会儿亮了不少。

亮堂堂的光，照着楼梯，照着扶手，还照着墙上那些小广告。

他站在六楼门口，往上看了看，灯是新换的，白晃晃的，一点黑影都没有。

他站了两秒，然后往下走。

到楼下，小卖部还开着，他买了最快能填饱肚子的泡面，重新上楼。

泡面煮起来很快，几分钟的时间。

文熠辰打算去阳台吃泡面。

阳台没封，水泥栏杆，齐腰高。

现在这个时间，晚上的温度刚刚好。

他把碗放在栏杆上，站着吃。

天黑了，但还有一点风。

楼下那几棵树的叶子哗啦啦响。

夏末的白天还热，早晚已经凉了。

风吹在脸上，凉丝丝的，很舒服。

文熠辰夹起一筷子面，吹了吹，塞进嘴里。

楼下那几盏路灯亮着，照着空荡荡的小区。

他嚼着面，看着楼下。

余光扫到小区门口进来一个人。

他看过去。

是楚宵。

隔着几棵树，隔着半暗的天色，能看出来是他。

个子高，步子大，但走得慢。

楚宵低着头，看不清脸。

看着像是有点累。

文熠辰看着他走到门洞口，消失在黑漆漆的楼道里。

风又吹过来，叶子哗啦啦响。

把他额前的碎发也吹起来一点。

他把碗端起来，转身进屋。