奉天殿的宏大，往往不在于其，雕梁画栋的精巧，而在于，那种几乎要将人脊梁骨压断的肃穆与威权。

朱瞻忌坐在左侧首位的席位上，指尖摩挲着那只温润的青玉酒盏。

盏中盛着的是，内廷秘制的琥珀酒，酒液在灯火下泛着一种，粘稠而迷离的光泽，像极了某种化不开的深渊。

殿内，数千支巨烛同时燃烧，龙涎香的气味，在大殿顶端盘旋不散，与佳肴的香气、陈年的酒香交织在一起，化作一种名为“皇权”的、令人窒息的沉闷感。

丝竹管弦之声，绕梁而上，舞姬们的红裙，在金砖地面上旋开一朵又一朵绚烂而虚伪的花。

周围是推杯换盏的喧嚣，是官僚们刻意压低的、带着讨好意味的谄笑。

皇帝坐在那高不可攀的龙椅上，面容隐在冕旒后的阴影里，像是一尊俯瞰苍生的金身神像。

在这场盛大到近乎惨烈的家宴里，他能感觉到，无数道窥探、敬畏、或是厌恶的目光在他身上流转。

其他人看他，看的是大明那柄最阴冷的“暗棋”，看的是那个常年缠绵病榻、却又掌握着锦衣卫最深处秘密的梁王。

他习惯了。

习惯了这种在万丈荣光中孑然一身的荒诞感。

直到，她出现在孤的视野里。

魏珍今日穿得极其隆重。

那是成制的大明翟衣，深青色的绸缎上绣着九对翟纹，金丝银线在烛火下交织出一种近乎神圣的辉光。那高耸的珠翠凤冠，压在她乌黑的发顶，衬得那张巴掌大的小脸愈发瓷白、纤弱。

她就坐在那里，坐在皇兄的身侧，作为新晋的宫廷新贵，受着众人的侧目。

他的目光看似漫不经心地扫过席间，实则从未有一刻从她身上挪开。

在那层层叠叠、繁复沉重的礼服之下，他能看到她微微紧绷的肩头。那些沉重的金饰对她而言，不像是荣耀，倒更像是某种华丽的枷锁。

她变了。

比在桃花坞时多了一分端庄，比在太液池边多了一分隐忍。

可在他的眼中，她依旧是那个在老桃树下仰头接花的纤弱女子，依旧是那个让他在那张杀戮名册上，生生滞住笔尖的罪魁祸首。

他看着她。

看着她在那如狼似虎的权谋地带，像是一株误入枯井的幽兰，努力撑起那一身不属于她的傲骨。

他的心口猛地一缩，那种熟悉的、带着毒素的怜惜感又在胸腔里横冲直撞起来。

“魏掌事，朕听闻这天工部的筹备，卿功不可没。这一杯，朕代天下工匠，敬卿。”

皇帝那威严的声音从高位传来。

席间瞬间静了下来。所有人的目光，如同一柄柄带火的箭簇，齐刷刷地射向了那个单薄的身影。

魏珍起身了。

她的动作极其缓慢，那繁复的裙摆在金砖上摩擦出细碎的沙沙声。

他能感觉到，她此时的紧绷——连续数日的通宵绘图，加上这殿内闷热到极致的空气，她那本就单薄的底子，怕是早已到了强弩之末。

她举起面前的金足樽，酒液在樽中微微晃动。

“臣……谢陛下隆恩。”

她的声音略带沙哑，在这空旷的大殿内显得格外清冷。在起身的那一刻，他分明捕捉到了她眼底那一抹一闪而过的、因为体力不支而产生的晕眩。

那是极细微的摇晃，在这觥筹交错的宫宴上，除了他，或许没人会注意。

但朱瞻忌注意到了。

那一瞬，他的呼吸凝滞了。

时间在那一刻仿佛被某种无形的力量无限拉长，化作了一帧一帧迟缓的画面。他看见她那双总是清澈见底的瞳孔里，此刻正有一层虚弱的雾气在弥散。

就在她微微仰头、准备一饮而尽的刹那，她的身形微不可察地晃了一晃。

那是一次极其危险的失仪。

在这讲究礼法、更讲究等级的奉天殿，若是在敬酒时跌了圣颜，等待她的将是言官们如潮水般的口诛笔伐，是那群老顽固们恨不得将她拆吃入腹的借口。

他的身体先于理智做出了反应。

那一刻，他甚至没有思考，没有权衡，那股疯狂的、想要护住她的本能彻底压倒了这些年他苦心经营的冷静。

他借着侧身与一旁礼部尚书点头致意的遮掩，左手端起酒盏，而右手却在宽大、垂地的云袖掩盖下，精准而狠戾地探向了桌案之下的阴影。

那一处，是她与孤席位交界处的视觉死角。

在那一片由华丽桌幔垂下的幽暗中，他的指尖首先触碰到的是她翟衣下摆那冰冷、丝滑且厚重的锦缎。

随后，他顺着那繁复的褶皱向上，在无人察觉的电光火石之间，张开五指，稳稳地、死死地托住了她那正在微微打颤的膝盖。

“……！”

隔着那层昂贵的丝绸，他能感觉到她因极度惊惧而瞬间紧绷的肌肉。

那种温软的、带着鲜活体温的触感，顺着他的掌心，像是一团失控的烈火，瞬间引爆了体内潜伏已久的、名为欲念的引线。

太近了。

近到他能感觉到她膝盖处传来的那一丝细微的震颤，近到他甚至能通过这只手，感应到她那颗因为惊吓而疯狂跳动的心。

而他，却必须在这一刻，维持着那副清冷、阴鸷、拒人于千里的假面。

“梁王殿下，这琥珀酒，您看如何？”

身旁的礼部老尚书正端着杯子，满脸谄笑地向孤讨教。

他微侧过头，脸上的线条冷硬如大理石雕凿。

他甚至连一个多余的眼神都没给那老者，只是慢条斯理地举起左手中的青玉盏，薄唇微启，声音低沉而磁性，不带半分波澜：

“尚可。只是这殿内香太重，熏得人……容易生出些不安分的幻觉。”

他在说这话时，那双藏在桌下的右手，却在疯狂地、贪婪地收紧。

他的指尖那种热度几乎要透过绸缎烫伤她的皮肤。