窗外的寒雨已经连绵了三日。

梁王府书房内的龙涎香烧得极淡，伴随着泥土的腥气与腐朽的纸墨味道，在空气中拉扯出一种令人窒息的胶着。

魏珍跪在宽大的花梨木画案前，右手死死攥着一支烧焦的柳条木炭。她的指尖已经渗出了细密的血珠，混合着黑色的炭末，在雪白的宣纸上留下一道道惊心动魄的划痕。

“求求你……让我想起来……”

她闭上眼，拼命地在大脑的废墟中翻找。她想要画出父母的样子。在那个遥远的、充满电子信号与柏油马路的时代，父亲总是带着黑框眼镜，笑起来眼角有细细的褶皱；母亲剥开橙子时，空气里会有清新的香气。

可现在，当她试图将这些轮廓落于纸面时，脑海中那些清晰的图像却像是在烈日下曝晒的底片，迅速地发黄、卷曲、碳化。

纸上没有慈祥的五官，没有熟悉的笑靥。只有一团又一团扭曲的、模糊的黑色阴影。

那黑影仿佛深渊的入口，嘲笑着她的徒劳。

魏珍的呼吸变得急促而破碎。现代逻辑在她的脑海中轰然坍塌——她记得光影的折射原理，记得解剖学的面部肌肉走向，记得透视法的精髓，可当她想要构建“家”这个概念时，所有的公式与理论都化作了虚无。

她不再是一个拥有独立文明记忆的现代灵魂，而更像是一个正在被这个时代吞噬的孤魂野鬼。

“不，不是这样的……我是魏珍，我是XX大学文物修复系的毕业生，我住在大兴区……”

她喃喃自语，试图用这些坐标钉住摇摇欲坠的自我。可“大学”、“大兴区”、“毕业生”这些词汇，在出口的一瞬间，竟显得如此怪诞而陌生，仿佛是从另一个位面强行嫁接而来的乱码。

就在这时，识海深处传来一阵冰冷而刺耳的嗡鸣。

【警告：宿主情绪波动超过临界值，精神稳定性下降至40%。】

【检测到严重逻辑排异，系统自我保护程序启动。】

【惩罚：记忆剥落加速。】

【预告：即将剥夺“现代语言能力”。剩余转换时间：1000秒。】

那毫无感情的机械音像是一把钝刀，生生切断了她与那个时代的最后一根神经。魏珍发出一声绝望的尖叫，猛地将画案上的笔墨纸砚悉数扫落。

墨汁溅在她的素白长裙上，像是一朵朵盛开在雪地里的丧花。

她跪在满地的狼藉中，手指神经质地抠弄着青砖缝隙，将刚刚画出的那几团黑影撕得粉碎。那种破碎感从脊椎一节一节爬上来，让她觉得自己正在一点点化为齑粉，消失在大明的尘埃里。

也不知过了多久。

沉重的书房大门被一股蛮力猛地撞开。

朱瞻忌带着满身的湿气与凛冽的杀意闯了进来。他听闻魏珍在书房内疯魔了半日，甚至打碎了太祖御赐的端砚。按照他往常的性子，此刻应当是冷笑着捏住她的下颌，逼问她又在耍什么把戏。

可当他看清地上的景象时，那股到了嘴边的戾气却生生冻住了。

那个在他面前永远冷静、克制，甚至敢在他心口刻字的女人，此刻正蜷缩在书案下的阴影里。她细弱的双肩剧烈颤抖着，满手是血与墨的污迹，正神情恍惚地将碎纸片往嘴里塞，仿佛想要把那些失去的东西强行吞回肚子里。

“魏珍！”

朱瞻忌的心口猛地一缩，那种从未体验过的、细细密密的疼，瞬间盖过了他常年不散的偏执。

他三步并作两步冲上前，一把夺下她手中的碎纸。

“你在干什么！你想死吗？”

魏珍没有回应，她的眼神是散的，瞳孔里映不出朱瞻忌的脸，只映着一片虚无。

“说话！孤在问你话！”朱瞻忌的声音里带了一丝连他自己都未察觉的颤抖。

他从未见过这样的魏珍。她就像是一件被彻底打碎的绝世瓷器，连修复的可能都没有了。