「我想请教卞参军，这一百一十六名船工，如今，人在何处。是在修寨，是在练兵，还是，早已经填了哪一处寨子的地基。我褚令仪今日若真过了桓府的门，我带去的三十七船上，还有几百个活着的船工。我怕的不是嫁得远，我怕的是有朝一日，我账上这几百个有名有姓的人，也变成一百一十六个『役满自归』，月钱断在第三个月上。」

她把那卷纸轻轻一推，推到席心。

三伯父到底忍不住，老着脸强辩：「大娘子这话过了。船工借去，是为方镇修寨，修的也是朝廷的寨，说穿了是王事。王事驱驰，哪能月月发钱、到点就放人。再说，水寨回信写得明白，役满自归，说不定再过些日子，人就回来了，你一个未出阁的女子，拿着一百多条人命在这里耸动听闻，成何体统。」

「三伯父说得好一个王事。」褚令仪转头看他，神色不变，「既是王事，借调的文书上，可有台城或州府的一颗印。我看过了，没有。上头只有一方桓府营中的戳记。王事用营戳，朝廷知道么。再说月钱。头三个月，月钱一文不少，是从寻阳一家盐铺里支出来的，我问过那家盐铺，支钱的是桓府的内账。三个月后，钱忽然断了。伯父替他们想想，真要是修寨，为何前三个月有钱，第四个月起，连一个钱、一封平安信都没有了。真要是役满，人为何一个不归。役满自归四个字，是贴在水寨大门上给活人看的；门里头是些什么，只有那一百一十六个人自己知道。」

她声音低下来：「上个月，还有一个船工的寡妻，抱着孩子，在咱们褚府门首坐了半日。她男人就在这一百一十六人里头。她不敢喊冤，只问门房一句话：都说褚家的大娘子管着满江的船，能不能替她问问，她男人到底还在不在人世。三伯父，这话我当时答不上来。今日满堂都在议我的婚事，我想替她，也替我自己，问一问。」

三伯父张了张嘴，一个字也没答出来，颓然靠回了席上。

「这三笔账，烦请参军回了寻阳，替我问问你家主公。等这三笔账算明白了，他若还肯问名，褚氏的门，开着。」

水榭里死一般的静。九枝灯的灯花爆了一下，噼啪一声脆响，竟把一个年幼的陪宴孙辈惊得一缩脖子。

十二位族老，没有一个人说话。褚纭的脸色青一阵白一阵，他预备了一肚子「门第存亡」的道理，却被这三笔账堵得一个字也倒不出来。因为他知道，账是真的。软印的盐引，他未必知道底细，可那些借走的船工，褚氏自己的船上就有七个，三家船工的寡母，这两年的年节，都是他这个掌事族人厚着老脸，从族中的公账上偷偷支钱抚恤的。

良久，卞璋放下了筷子。

他没有答那三笔账里的任何一笔。他只是取过酒壶，亲自斟了满满一盏，双手捧着，朝褚令仪举了一举，仰头饮尽。

「大娘子好账。」他放下酒盏，目光里那层温和的客气，一点一点褪尽了，露出底下一点冷硬的东西，「卞某走南闯北，没见过哪个女子，能把账做到这个份上。佩服。只是卞某临别，有一句不入耳的话，想留给大娘子。」

他站起身，居高临下地看着她。

「这世上的账，有两种。一种是纸上的，一种是人心上的。纸上的账，大娘子算得越精越好。可人心上的账，从来不是这么算的。有些人，你算清了他的盐引，他记你一分；你算清了他的船，他记你三分；你算到他一百一十六条人命上去，大娘子。」他顿了顿，一字一字，「他记你一辈子。」

说罢，他哈哈一笑，那点冷硬又重新藏回了温和的笑容底下，向帘后、向族老团团拱手：「今日叨扰，酒足饭饱。三笔账，卞某一定原样带回寻阳。诸位，告辞。」

他带着随从，扬长而去。那几个面生的华贵客人，也无声地跟着散了。

一席刀宴，刀没出鞘，满席的人却都看见了刀光。

帘后，老封君终于站起身，只留下一句话，由贴身的老婢传出来，声音不大，却定了今晚的局：「都散了罢。这门亲，容后再议。在我闭眼之前，谁也不许瞒着任上的老二两口子，私下收桓家一纸一片。」说罢，珠帘一动，老人被簇拥着回了内院。

族老们如蒙大赦，又神色复杂地看了褚令仪几眼，陆陆续续走了。褚纭最后一个离席，经过她身边时，脚步顿了顿，似乎想说什么，终究只是重重叹了口气，拂袖而去。

人散夜阑，褚令仪独自立在空了的水榭上，看着那几样桓氏送来的礼，一匣一匣，仍旧堆在角落里，像几张合着的嘴。

回到内院，已经过了三更。

她卸妆，净手，像往常一样走到妆台前，要把今日席间用的那卷纸放回去。妆奁是母亲留下的旧物，最下层有一道暗屉，装着她最要紧的私账，暗屉的锁是她亲手设计的，两重机括，钥匙不离身。

她的指尖，在锁孔边缘，停住了。

锁孔旁的乌木上，有一道极细、极新的划痕。浅得几乎看不见，是用一片薄刃，试探机括时留下的。寻常人开她的锁，根本找不到机括的位置；能留下这样一道划痕的，是个行家，而且，是一个能在她内院出入、不叫任何人起疑的人。

她慢慢直起身，没有去开那道锁，也没有声张。

窗外的更鼓敲了四下。满园的灯火一盏一盏熄了，褚府这座百年的老宅，在七月将尽的夜色里，安静得像一张摊开的、看不见字的账。