池念走过去，拿起茶几上的那本笔记本，翻开最后一页。她把它递给纪闻。

“写。”她说。

纪闻低头看着那本笔记本。他伸出手，接了。他的手在发抖，但接住了。他低头看着那页空白，看了很久。

“写什么？”

“写你自己的结局。”池念说，“你写了所有人，唯独没写自己。现在写。”

纪闻站在客厅中间，手里攥着那本笔记本。陆衍站在他左边，纪沉站在他右边，池念站在他面前。三个人看着他，没有人催他。

他低下头，拿起桌上的笔。笔尖悬在纸面上方。很久。

然后他落笔了。

池念没有看他写了什么。她转过身，走到窗边，拉开窗帘。外面的天暗下来了，路灯亮了。她站在那里，看着窗外的街。风从窗户缝里挤进来，带着晚春的凉意。

身后很安静。她听见笔尖在纸面上沙沙地响，很短，几秒钟就停了。然后是很长的沉默。

她回过头。

纪闻站在客厅中间，手里攥着那本笔记本。他低着头，看着自己写的那一行字。池念走过去，低头看。

那一页上只有一行字。笔迹很旧，很工整，像印刷体。

“纪闻走出去。他不用再写了。”

池念抬起头，看着纪闻。他的脸上有一种很轻的表情，像什么东西终于放下了。他把笔记本合上，放在茶几上，然后转过身，走到窗边，站在池念旁边。

“谢谢。”他说。

池念站在他旁边，看着窗外。路灯亮着，有人遛狗，有人跑步。普通的夜晚，普通的街。

“你打算去哪？”她问。

纪闻想了想。“不知道。”他说，“但不用再躲了。这就够了。”

池念点了点头。她转过身，看着客厅里。陆衍站在写字台旁边，纪沉站在厨房门口。两个人都在看着她。她走回去，在沙发上坐下来。

茶几上放着那本笔记本。最后一页，纪闻的字还在。

池念拿起笔记本，翻开。她看着那行字，看了几秒。然后她拿起笔，在那行字下面，写了新的一行。

“完。”

她合上笔记本，放在茶几上。窗外夜色很深，路灯的光落在窗帘上，暖橘色的。屋子里三个人，一个曾经是等待者，一个曾经是三栋楼，一个曾经是作者。现在都坐在她这间小小的出租屋里，等着她开口。

池念站起来，看着他们。

“吃饭。”她说。

她走进厨房，打开灯，拉开柜子，拿出挂面和鸡蛋。水开了，蒸汽升起来。她站在灶台前，搅着锅里的面，听见客厅里陆衍和纪闻在说话。纪沉在旁边偶尔插一句。声音不大，但很稳。

她搅着面，觉得这间屋子终于满了。