“墙上有照片。很多。一个女人。我看了很久。”

“她站在梧桐树下。冰淇淋。香草味。”

“我记得这种感觉。不知道为什么，但很稳。”

池念看着那几行字，没有合上笔记本。她站在那里，手里攥着那本笔记本，很久没动。

然后她转身看着陆衍。“你不用怕忘。”她说，“你忘了，我会告诉你。”

陆衍看着她，点了点头。

——

那天晚上，纪沉回来的时候，池念在厨房煮面。纪沉站在厨房门口，看着她，看了一会儿。

“池念。”

“嗯。”

“我想搬出去。”

池念搅面的手停了一下。她回头看他。他站在门口，穿着池念给他找的旧T恤，头发有点长，遮住了一点眉毛。

“为什么？”

“因为我不能一直住沙发。”纪沉说，“我又不是猫。”

池念笑了一下。“你不是猫。”

“我也想试试。”纪沉说，“自己住。自己买菜，自己煮面。自己关灯睡觉。”

池念看着他。这个曾经是三栋楼的人，站在她的厨房门口，说要自己住。她想了想，点了点头。

“行。”她说，“我帮你找房子。”

纪沉点了点头。他转身走回客厅，在沙发上坐下来。池念继续搅面。水开了，蒸汽升起来，落在玻璃上。

她听见客厅里陆衍在翻笔记本，笔尖在纸面上沙沙地响。他在写碎片，写他记得的东西。池念低头看着锅里的面，觉得这间出租屋好像越来越满了。

第二天早上，池念出门买早餐的时候，在楼下碰到了一个女人。

很年轻，二十多岁，短发，穿着一件深色外套。她站在单元门口，背对着池念，正在往楼上看。池念走过去，她转过身。

“池念？”

池念看着她。“你是？”

“我叫周晚。”女人说，“我从替身学院来的。方宁让我来找你。”

池念站在单元门口，看着她。替身学院。方宁。

“什么事？”

周晚看着她，表情很平静。“学院那边有一个人。他说他认识你。”

“谁？”

“他说他叫纪闻。”

池念的手指微微收紧了。她站在单元门口，晨光从东边照过来，落在她脸上。她看着周晚，很久没说话。

“纪闻。”她重复了一遍。

“对。”周晚说，“他说他等了你三十年。现在他想见你。”