“拿得到，但只有一次机会。他要是反应过来，我这条手臂就留在那儿了。”

“不要去。”她说，“这一回你听我一句。”

“你要正面打他，他有斧子，你有力气吗？”

史密斯没回答。他的手腕在抖，布条缠了三圈还没缠紧。玛丽安娜把布条从他手里拿过来，替他缠好，打了个结，然后站起来，往前走了七步。

她做的第一件事是让关墙的火堆暗下去。火光一暗，兽人的眼睛要重新适应，这是她前一晚数出来的：兽人在暗处看东西要慢一息。第二件事是把石口外面一堆碎石送到首领的脚后跟，送的位置很刁，只偏半尺。第三件事才是伸手。

她的手伸出去的时候，并没有动。动的是那只盒子。这一手她练了三年，能把一块砖送到半掌高的空中，误差不超过一指。隔着三十步，把一只挂在别人胸口的盒子送到自己手边，误差要小于一根头发。她做这件事的时候整个人趴在地上，脸贴在泥里，两只手在袖子里死死抓着那根黑木棍，牙齿咬着自己的袖口。

盒子离开了兽人首领的胸口，铁链崩断，链头打在斧面上，叮的一声。

兽人首领转过身。玛丽安娜已经没有第二口气了。她看着那把斧子抬起来，脑子里是空的，空得连躲都想不起来。

史密斯从侧面撞了过来。没有挥拳，整个人扑到首领腰上，两个人的重量一起往左倒，斧子劈在泥地上，劈出一道半臂深的沟。这一抱之后他就没起来，左臂以一个不对的角度垂在身侧。

玛丽安娜爬起来，抓着盒子，连滚三步，滚到关墙的阴影里。后来关隘的弓箭手把兽人压回了石口外。天亮以后，兽人退走了。

那只小盒子在她怀里揣了三天。盒子是木头的，巴掌长，四角包着磨得发亮的铜，正面有一道细细的缝，缝的两边各刻着一行字，字比头发丝还细，绕盒盖走了一整圈，走到缝口就断了，缝里插着一把钥匙，钥匙的柄上有一条锻造时留下的浅线。

第一天夜里她试过拔钥匙，拔不动。第二天她把盒子放在火堆旁边，火堆烧得旺，钥匙纹丝不动。第三天她把盒子拿到帐外去，放在一块潮湿的石头上，月亮从云里出来，那一刻，盒子里响起一种极轻的嗡鸣，钥匙在缝里颤了一下。

她拿着盒子跑去找史密斯。史密斯那条左臂已经接上了，用布吊在胸前，正在帐外看一张地形图。

“你摸一下。”她说。史密斯伸手，指节碰到盒盖。嗡鸣停了。盒子安静下来，钥匙往缝里沉了半指。

他们又试了两次。火堆边，声音小；湿石头边，声音大；隔着三顶帐篷还能听见。

“这是共鸣。”史密斯说，“里面装着东西，跟这把钥匙是一对。”

“那里面是什么，你打开过没有。”

“不知道。盒子封着，钥匙在我身上。”

“那怎么办，总不能两个人守一只盒子。”

史密斯想了很久，说：“先带回去。交给能看懂的人。”

玛丽安娜把盒子收回布袋，在布袋外头又缠了一层油布。缠到一半她停下来，抬头看他：“我拿到了。”

“嗯。”

“我从他胸口拿的，三十步，一次就成了。”

“嗯。”

“这一场我算赢了吧，说好的那一场还欠着。”

史密斯把地形图卷起来，平静地说：“不算。”

她愣住了。

“你想赢的是那场对战。”史密斯说，“这一场先欠着。今天是你把我从斧子底下捞出来的。”

玛丽安娜站在原地，一时没接上话。她那天晚上没吃饭，一个人坐在关墙上，坐到半夜。史密斯走过来，在她旁边坐下，把一块干面饼掰成两半，递给她一半。

“等回学院。”他说，“我打一场给你，正经打，打完请你吃饭。”

“你说的，别忘。”

“我说的，我记着。”

回学院以后，那场对战没有打成。四年级的冬天史密斯被教会调去兰德，走的时候只留了一张字条在她宿舍门缝里，字很小，写的是“回来再打”。

回来的时候是春天。玛丽安娜去找他，他说刚回来，手臂还没全好。

初夏她再提，他说教会的功课压着，等放榜。

放榜那天她堵在公告板前，他看了一眼自己的名次，说：“收拾东西，明天走。”

“你就不能先打我一场，办完事再走？”

“等我办完事回来，几天的事。”

“你回回都有借口。”她说，“先说要养伤，又说事情没完。到底哪天才肯跟我打一场？”

史密斯把名册合上，说：“回来再打。”

四年级结束，史密斯从学院调出，编入追光者小队。三年后，玛丽安娜升四年级，成了维克多课上被点名最多的学生。

维克多的课在法师塔五层，窗子朝西，一下午的太阳都落在讲台上。玛丽安娜坐在第二排靠窗，喜欢在课本的空白处画传送阵的变体。她被点名的次数多到维克多懒得叫她全名。

“玛丽。”老人那天敲了敲讲台，“你来说说，为什么从同一处出发，走两条路到同一处坐标，用时不一样。”

“因为路不一样长，你也知道。”

“路一样长。是你走得太快。”

“那就是路不一样稳。”她把笔放下，“传送的时候，起点和终点会同时立起一个半虚幻的同位体，两边得一样稳，才送得过去。要去的那个坐标不稳，同位体就立不住，得一遍一遍重新立，魔力都耗在立上面了。所以路一样长，稳的那条先到。”

维克多笑了一下，让她坐下，那节课剩下的时间里，他一直叫她玛丽。

她没有纠正。毕业那天在下雨。学院的老规矩，毕业日午后演武场空着，谁想用谁用。玛丽安娜在午后就去了，穿的是她唯一一件没有补丁的外袍，站在同心圆的中央等了两个钟头。她站进去的时候，最外那一圈纹路先亮起来，亮到一半灭了。她把脚在原地顿了一下，那圈光又续上来，绕着她的鞋跟走满一圈，才静下去。

石看台上先是有几个低年级的在看，后来雨大起来，一个一个都走了。

她等到日暮，雨停，场地上的积水映出塔顶的灯。她把那根黑木棍从袖子里抽出来，在手里转了半圈，又收了回去。

那天夜里她收到一封从兰德来的信。信里只有七行字，大半是路上见闻，最后一行写：“场地别收，那场我记着。”

她把信压在木板背面那一栏的欠账记录底下，跟九枚里尔、十一次试验、两年赊来的星苔放在一处。

毕业后的第三年，他从兰德回来述职，在学院住七天。第四天午后是他自己提的，说今天可以，天也好。两个人站在演武场的同心圆里，各自把杖取出来。她那天状态好，前一夜睡了整宿，早起把外袍的袖子拆下来重缝过一遍。

她抬手画第一道符文，画到一半，看见围墙外面有人牵马进来，教会的灰褂子，手里一封火漆。

史密斯把杖收回去，说等他半个钟头。那半个钟头她坐在看台上，看着太阳从墙头一寸一寸往下落。他回来的时候天黑了，说北边出了事，今夜就得走。

“你回来，再打一场。”她说，“这句话我替你记着，一直记到你把那场对战还回来为止。”

“回来再打。”他说。她把场地上的灯一盏一盏吹灭，吹到同心圆那一盏，在黑暗里站了一会儿。

再见面是四年后，在教会的走廊。她抱着卷宗下楼，在转角撞见他。他比从前瘦，肩膀还是那样直。

“找个日子，打一场。”她说，“这一回先把杖拿出来，别的等打完再说。”

“等我把胳膊上这道伤养好。”他说。那道伤在袖子里，她没看见。她只看见他把袖子往下拉的那个动作，拉得很稳。

有一年冬天他们在圣所外面碰上，她刚刚从一场围剿里回来，袍子上还带着烟味。他站在台阶上，把一只手套摘下来递给她，说：“你的手冻得不能拿杖了。”

她接了手套，说：“你现在跟我打，我一招都撑不住。”

他说：“那就等你能撑住的时候。”

“等我能撑住，你就老了，打起来没意思。”

史密斯想了想，说：“那也行。老了也能打。”

玛丽安娜把手套戴上，转身走了几步，又回头补了一句：“史密斯，你还欠我一场对战。你要是敢死在哪个我不知道的地方，那场对战就再也没人还了。”

回学院以后，她把钥匙穿了一根皮绳，挂在脖子上。冰凉的金属贴着皮肤，走路的时候不响，只有贴近那只盒子的时候，它才会响。

盒子留在学院，锁进她办公室最下面一层抽屉。有一年抽屉的锁坏了，她抱去修。修锁的人问她里面放着什么，值得修。

她说：“一场没打完的对战，一直欠着。”