承圣二年初夏，莅阳长公主离开金陵，举家迁往潼江下游的一座山城。

城外是万顷竹海，绿意幽幽，映着碧波荡漾的江水，令人心旷神怡。

她在竹林深处辟了一座庭院，庭中起高楼，名清思楼，做修行冥想之用。

平日除了近身服饰的紫曦，其他人皆不得入内，即便是景睿和谢弼过来请安，也只能在庭中等候。

院中未植花草，却种了一丛丛香茅。

紫曦认得这种香草，黔州潮湿多毒瘴，当初谢玉流放后，莅阳担心他会犯风湿，便让人采买香茅，亲自晾晒，准备等冬衣制好后一并给他送去。

她是长公主，身份尊贵，不同于普通妇人，所以即便她懂女红针黹，但甚少亲力亲为。

虽然谢玉军旅出身征战多年，但一应冬衣棉服皆有府中针线娘子们操持，所以她不熟悉那些活计，一切都需从头开始。

在下人们眼中她素来都是冷淡自持的，即便紫曦在内院侍奉十年，也甚少见她流露出真性情。她的心事藏得太深了，恐怕即便是枕边人也未必能懂。

民间有云，恩爱夫妻不到头。

以前婢女们私下笑闹时，还拿长公主和侯爷的佳话来反驳，所有人包括紫曦都以为他们定然能长长久久白头偕老。

可是直到生日宴那夜，众人才发现原来一切都是场瑰丽的梦，满堂华彩被撕裂后露出的残忍真相令人不敢直视。

威名赫赫的宁国侯府一夜倾覆，原本的佳偶良缘却原来是多年怨侣，不知他们夫妻作何感想，身为局外人的紫曦只觉如坠冰窟清寒入骨。

其后谢玉获罪入狱，谢绮难产身亡，景睿遭受打击心灰意冷，南楚郡主阴魂不散整日徘徊不去……然而更可怕的还在后面。

金陵城外送别归来，莅阳便开始亲手为他制作冬衣。

从纺绩织布到浆洗浣染，再到裁剪缝纫皆是亲力亲为，不曾假手他人。

她见惯了细软香滑的丝绸绮罗，从未经手过那种土布粗麻，可他已沦为苦役，再不能着昔日的华贵衣物，她便也让自己习惯着去做一个罪臣之妻。

谢家败亡之后，有关生日宴上的一切传的满城风雨。

众口铄金，积毁销骨，本就性喜清净深居简出的她愈发沉默安顺。

她是堂堂大梁长公主，曾经的一品军候之妻，可是自从那日后却沦为了金陵城最大的笑话。

虽然过去了二十多年，但对于这样香艳传奇的宫闱秘事，百姓们还是喜闻乐见的。

于是有关萧景睿的身世、长公主的风流韵事和谢侯爷的阴狠毒辣皆在茶馆酒肆间流传，且经久不息。

他们夫妇苦心经营了二十多年的一切，就此灰飞烟灭。

漫天流言中她始终沉默着。

在窗下，在灯前，一针一线密密匝匝地为他缝衣。