朱瞻忌冷哼一声，长腿一迈，直接坐到了她对面的圈椅上。他那一身华贵的玄色锦衣在灯火下流转着暗光，压迫感十足。

“君子？孤从未说过自己是君子。”

他故意放慢语速，带着一种浑然天成的傲慢，“孤今夜路过此地，想起这几天锦衣卫办案时，缴获了一堆乱七八糟的废纸。孤瞧着占地方，想起你这儿似乎缺几本引火的东西，便顺手带了过来。”

他说得云淡风轻，甚至连看都没看她一眼，只是随手从袖中一甩。

那本价值连城的、让全大明文人为之疯狂的开元善本，就这样像块破抹布一样，被他随意地丢在了她的案头上。

“喏，拿去吧。”

他别过头去，假装在欣赏墙上那幅并不怎么出色的画，“若是不喜欢，明日便让下人拿去烧了。锦衣卫搜罗这些东西，也不过是为了查几个谋逆的线索，如今线索断了，这书便成了累赘。”

她愣住了，迟疑地伸出手，指尖在触碰到那古朴封面的瞬间，眼神便变了。

那种对古籍有着天然痴迷的人，仅仅凭触感就能分辨出优劣。她的呼吸变得急促，小心翼翼地掀开第一页。

“这是……鱼子笺？开元刻本？”

她抬起头，眼中满是不可思议，甚至连声音都在微微颤抖，“朱瞻忌，你管这叫‘顺手捡来的废纸’？”

“不然呢？”他挑眉，目光终于落在了她脸上。

此刻的她，眼眶微红，那是兴奋与激动的混合。她那双原本清冷的眸子，此刻像是落入了星辰，明亮得让他不敢直视。

“这种东西，宫里多的是。孤看它碍眼，随手拿了，有什么稀奇？”他继续嘴硬，可掩藏在袍袖下的手，却下意识地攥紧了。

她没有拆穿他那拙劣的借口。作为普通出身的女子，她太清楚这样一本书意味着什么。

书角甚至还有几处崭新的修补痕迹，那用的是极其罕见的皮纸，甚至还能闻到淡淡的药味。那是为了防止古籍脆弱裂开而特意进行的加固处理。

这种手法，只有锦衣卫内部，最顶级的修补工匠才会。

“谢谢。”她低声说，指尖轻轻划过扉页。

那是他的指尖曾停留过的地方。两人隔着一张窄窄的书案，烛火在他们之间摇曳，将影子拉得极长。

朱瞻忌站起身，走到她身边。

那股属于他身上的、带着淡淡檀香与冷冽风寒的气息瞬间将她包裹。他伸出手，似乎想要指点她看书页上的那一处吴道子的残迹。

“这一处，”他的指尖不经意地擦过她的指尖，“据说是吴道子真迹的拓影，你且看这线条的运笔，是否如你所说的那般凄凉？”

两人的指尖交错，冰凉与温热瞬间撞击在一起。

她像是触电般想要收回手，却被他一把按住。他的手掌很大，带着一层薄薄的茧，那是长年练剑留下的痕迹。

“别动。”他的声音沙哑了几分，在这寂静的深夜里显得格外撩人，“孤让你看书，你躲什么？”

她的脸颊染上了一抹淡淡的红晕，甚至连脖颈都透着粉色。朱瞻忌看着她这副模样，心中的狂躁竟奇迹般地平息了下来。

_这就是孤想要的。孤要让你这清冷的眼中，从此只装得下孤。_

“书看过了，孤也该走了。”他突然松开手，走得干脆利索，仿佛真的只是来丢一叠废纸。

“朱瞻忌！”她在身后叫住他。

他停下脚步，却没有回头，背影在月色下显得孤傲而挺拔。

“以后……不必如此费心。这情分，我怕还不起。”

朱瞻忌冷笑一声，身形一晃，已然跃出了窗外。

夜色中，只留下他低沉而带着几分狂妄的声音：“情分？孤说了，这只是废纸。至于你还不还，那得看孤的心情。”

他走得极快，风声在他耳边呼啸。陆丰正带着人在巷子口候着，见王爷出来，赶紧牵过马。

“走。”朱瞻忌翻身上马，神色已经恢复了平日里的冷峻。

可没人看见，他在马背上悄悄摊开了自己的掌心，那里似乎还残留着她指尖的一丝余温。

孤想要的东西，从来没有得不到的。

而此时，在书房内的她，正沉浸在那卷旷世孤本带来的震撼中。

她一页一页地翻阅着，每翻开一页，心中便沉重一分。她能读懂这每一页背后的深意，能读懂这纸张背后承载的滔天权势与那份隐藏得极深的、几乎要溢出来的偏执宠溺。

忽然，她的手指停在了书卷最末尾的一页。

那是一张被细心夹在书页缝隙里的、薄如蝉翼的信笺。信笺上的字迹苍劲有力，且墨迹似乎还未完全干透，透着一股子淡淡的血腥气与墨香。

这不是书的内容，这是一张密函。

密函上只有寥寥数语，却让她的瞳孔骤然收缩：

> “淮安盐课提举司，丁丑年贪墨账册，已得。如有异动，立斩。”

而在那密函的边缘，分明赫然印着一个不规则的、暗红色的圆点。

那是……未干透的血迹。

她的心猛地提到了嗓子眼。

他并非“顺手捡来”。他是在办一件足以引起朝堂震荡的贪墨大案时，在鲜血与杀戮的缝隙里，强行为她截留了这卷书。

这张密函，是他不小心落下的？还是……

如果是故意的，他是在向她展示他的底牌，还是在用这种方式，将她彻底拖入他的世界，让她从此与他的秘密血肉相连？

窗外的风声更紧了。

她看着指尖沾上的那一抹淡淡的红痕，那种暧昧到了极致、却也危险到了极致的气息，在空气中疯狂蔓延。

她猛地合上书，胸口剧烈起伏。

这哪里是一本书，这分明是一道锁链。

而此时，远处的马蹄声已经消失在黑暗中，只剩下那一抹血痕，在烛光下闪烁着令人心悸的光泽。

朱瞻忌并未发现自己的失误，又或者，那根本就不是失误。

次日早朝，淮安府盐商案爆发，百余人落网，而他在金銮殿上，神色自若地回眸，隔着重重宫墙，视线精准地落在了她居住的方向。

他想要告诉她的，从未在书里，而是在那抹血痕背后。