人鱼的声音带着疲惫的沙哑，钻到耳中又是另一种痒。

后方的安逸和前线仿若两个世界。浴缸里已经提前准备好了热水，一旁的架子上放着营养液，便于泡澡时食用。压缩了进食的时间，却在最大程度上确保战士们可以好好休息。

栗胤简单地泡了一会儿，出来时看到阚洋在门外望着她。

他也清洗过了，泡的是凉水，卷曲的发梢带着冰凉水汽，脸上的表情欲言又止。

栗胤直觉地意识到，他需要她。

她顿了顿，向着人鱼开口：“进来陪我躺会儿。”

阚洋的眼中晃过绀蓝的碎光，踏入栗胤房中。

尽管两人躺得很近，却难得没有旖旎的气氛。

房间里的光线是智能设定下最适合休息的昏暗，只能看到身旁人随着呼吸微微起伏的轮廓。

“我睡不着，主人。”

阚洋的声音轻得像耳边的一阵风。

栗胤翻身凝望他，眸光在晦明的灯光下恍若融化的金砂。

人鱼首领的唇紧绷着，情绪里有比以往更甚的隐忍。

“我知道我该休息，但我闭上眼就会看到我来不及救援的那些人，我睡不着。”

他在接驳处等栗胤，固然有担心栗胤的因素。但在内心深处，未尝不是在等一个慰藉。

他为自己处理不好情绪而羞惭自责。“白纶、籍允和千邈……他们都能很快调整自己。对不起，主人。”

栗胤眸中有流光划过。

人鱼捏紧的拳被一只柔软的掌心覆盖。

“我也是，阚洋。”

栗胤告诉他。

她也一样，为无辜苍生的苦楚而悲悯、而煎熬。

也是因为阚洋，她才意识到自己这股无力却不甘的情绪出自哪儿。

“这不是什么值得自责的事。”

因透支了精力，她的声音不复平日里的清亮，像一壶温酒。

“白纶他们，是指令的执行者。”她缓缓说，“而你和我，是领导者。”

肩负一队人、一族人、一国人、乃至一整个星系人的生命，才会格外看重每一个个体的存亡。

如果要说一个人能和此刻的他们共情的话，栗胤遥遥想道，不知道在更惨烈的前线的瞿曜将军，禺泯星系的二皇子，此刻又是什么心情？

栗胤手心的触感、栗胤的声音，在此时比水更让阚洋感到平静。

他沉默半晌，叹息般开口：“我们救不了所有人。”

“我们救不了所有人。”栗胤重复道，“所以，首先确保你自己的状态，接着是同伴的，再是索伦之眼的家人们，和那些寻求我们保护的。”

“对我来说……”阚洋反握住手背上的那只手，轻轻将它贴上脸颊，“首先是主人你的，然后才是其他人。”

栗胤扬眉问他：“那要是我命令你优先保护好自己，再保护同伴，最后才是我呢？”

“……”阚洋艰难地说，“如果那是主人的命令……我会照做。”

栗胤笑了。

“谢谢你，阚洋。”

在开解他的同时，她也开解了自己。

“阚洋，你帮我数羊吧。”

“好。要我怎么数？”

“一只羊，两只羊，这样一直数上去，直到你睡着。”

“为什么是数趵丰族？”

“不是趵丰族，就是羊。白白的，像一团云朵的动物。”

“咦，我没有见过这样的动物。”

“是古人类时期存在的动物。除了火种养殖基地，现在应该只在天鹰星系的一颗四级文明星球上还天然存在这种动物。数羊这个说法也是从古人类时期流传而来的。”

“想象不出来。哄睡的话，我们人鱼族更习惯数鱼。”

“数鱼吗……我听听人鱼族的催眠方式吧。”

“好。”

栗胤闭上眼睛。人鱼首领的声音低沉柔和，像温暖的潮水填满了整个房间。

“你沉在广阔的海水中。有鱼从你面前游过。

“一条鱼，两条鱼，三条鱼……十五条鱼，十六条鱼……

“三十一条鱼，三十二条鱼……”

声音渐渐低下去，超负荷的疲倦后知后觉笼罩了他。

栗胤的呼吸声也在阚洋慢慢低下去的声音中逐渐变得绵长平稳。

在舷窗之外，虫潮的黑雾正无孔不入地侵入每一颗星球。

他们的同伴们驾驶着机甲，在战场上争分夺秒从虫族手中抢人。

眭穹脸色白得几近透明，针管连着他的动脉，正源源不断从他的血管中抽取血液。在他身后，机器紧锣密鼓地将血液稀释、分装成救急的药品送往前线。

没有人觉得栗胤他们此刻在房间中安睡有什么不对。

这并非休息，而是修补。