“我叫她的名字，我问她去哪里了，我问她，还走吗。”

“林芝远安静地坐在窗边，身后的窗外是那束凝固在空中的气球。她始终没有说话，但我看得出来，她不打算去追逐它们了，她要为了我留下。”

“梦里的我腾升出了一股愤怒。我生拖硬拽，拉起她的手让她走，让她去她该去的地方，人间是炼狱，离开了就不要回来。”

“我冲她大吼大叫，我过得很好，每一天都是为自己而活的，每一天都幸福又快乐。所有人都爱我，没有人不惊叹我的天赋和才华。”

“我歇斯底里地告诉他，但如果让我选择，我宁可从未出生过。”

“她的手很细腻，我拉着她的手下楼，给了她一支冰激凌。我指着凝固在半空中的气球，哀求她、质疑她、恐吓她，对她咆哮，让她离开这里，去天上把那束气球摘下来。”

“林芝远最后坐上车，透过车窗向我挥手。她真的很漂亮……她的眼睛风情又温柔。”

席安看着林恩，轻轻摇了摇头——你梦到的不是她的眼睛，是车窗上倒影出的自己的双眼。

“那辆车平稳地、安全地驶离，我松了一口气。可我再低头的时候……发现手上捧着一包□□，沉甸甸的，定时炸弹只剩下了最后一秒钟。”

“一秒钟可以用来做什么呢？”

席安猛地抬头。

“一秒钟……”

林恩看向远方轻薄的海，和沉甸甸的云。

“于是我冲着她离开的方向，叫了她一声。”

妈妈。

甲板滚烫，林恩轻轻吹了一口气，把身体里的郁结吹了出去。

席安半天没有反应，林恩好奇地仰头去看，才发现这人的下半张脸潮乎乎的。

林恩反手上去摸了一把，吓了一跳。

“啊？你哭什么？”

席安紧咬着嘴唇不说话，林恩又好气又好笑。

“我都没哭，你有什么好哭的！”

席安捂着林恩的脑袋塞进怀里，肌肉包裹上去，险些把她闷坏。

“就这么单单薄薄……经历了这么多事情。你经历这些的时候，我都不在你身边……”

席安心碎成了八瓣，林恩哭笑不得，反过来安慰他：

“每个人都有自己的事情要经历。”

“我都没能参与，什么没有做，又什么都做不了……”席安断断续续地说着，频繁被抽噎打断，“林恩啊，林恩……可怜的小女孩……怎么会这么可怜……”

席安一边说一边还掂了掂她的体重，又心疼得发昏。

他不明白为什么命运如此亏待她，把她设计成了一个西西弗斯式的受难者。

他终于认清时间是一位残忍剪辑师，它带来最大的苦楚并非是衰老、观念、经验的鸿沟，而是巧妙地让他和林恩的一切苦难都错开。

林恩环住他的脖颈，轻轻拍打他的后背。

“席安，你需要接受一件事情。”

席安泪眼汪汪地低头。

“什么？”

林恩顿了顿，她并不能判断过于年轻的席安是否能承接得住来自陈玉印的观念。

“每个人的‘课题’都是不一样的，一个人不是为了另一个人的存在而降生的。”

席安眨着眼，林恩仰起脖子亲吻他的泪珠：

“你要接受你是独立存在，我也是独立存在这件事。我们没有办法参与彼此所有的人生转折，你的故事里有我的篇章，但我不是你的主旋律。”

“你一个人来，就要一个人翻山越岭，一个人面对众生百态，一个人完成课题，最后一个人走。”

“在漫长的人生轴上，更多时间里，你不连着脐带、不是谁的法定伴侣，也不是谁灵魂挚友。亲人、爱情、婚姻、子女、知己……席安只是席安，席安有自己的课题需要完成。听懂了吗？”

席安好不容易平复下了抽泣，红着眼睛诚实地回答：

“我听不懂。”

林恩一口气没上来。

“我真的听不懂。”席安粗鲁地摸了一把眼泪，“我不接受你是你、我是我。你可以是你，但我是林恩和我组成的。”

“你尽管去做你一个人该去做的事情吧，去完成你所谓的‘课题’，经历你的命运，但我会跟在你身边。”

“你怎么样都没关系，你想把我怎么样也没关系。你想躲起来，我们就在岛上过一辈子；你想去做出格的事，我会替你擦干地上的血迹；你想漂亮干净，我就帮你熨好每一条裙子；你变得脏脏旧旧，我就把你捡回来重新缝补一遍。”

“林恩。”

席安捧着她的脸，少年的眼睛里有着并不属于他的深沉。

“我是爱你的。”

林恩移开视线。

“我知道。”

席安用力地把她的脑袋贴近自己，强行让两个人的视线交融。

“我不占用你太多的地方，也不会给你添麻烦，你不是孤独的，你永远拥有我的使用权。所以我只要你答应我一件事，就一件。”

林恩缓慢地眨了一次眼睛，她知道他要说什么。

席安声音沉闷，埋在她肩头，带着一点委屈，卑微又固执地恳求：

“别一声不响地离开。”

“别不要我。”

这天天气很好，太阳很亮，把一切都照得发白，发昏。

鬼使神差的，林恩所有的话到嘴边，最后变成了一个音节：

“好。”

她答应了。