这次是真实的。

“妈妈，别这样——”

猫儿一般的声线，“好了我不这么叫了，我叫哥哥不行吗？”

“哥哥？”

“不许说话了小宝。”他扣住脆弱的脖颈，声音带着浅浅的哑。

两人再度陷入雪白的泥泞，他抱了她很久，手臂越箍越紧。

顾绯懒得管他了，反正牧听慈会料理好一切的，她实在是太累了，又被如此的温暖包裹着，很快就睡了过去。

牧听慈看着她安稳的睡颜，从所未有的满足。

……

东西用完的时候，牧听慈也该回去了。

走之前，冰箱里多了不少新鲜玩意儿，一罐牛肉酱，一罐菌菇酱。

顾绯都不知道他什么时候做的，毕竟自己这几天大多时间都和他消耗了去，其他的时间就是睡觉吃饭。

她这次听完了他的唠叨。

有关生活习惯、有关饮食、有关学业，但顾绯照例左耳朵进右耳朵出。

她唯一记得关于人际的。

“不要离你那个朋友太近了小宝。”牧听慈站在门口做最后的交待，眼里带着极度的不放心。

他知道自己现在的身份不清不楚。

顾绯没有给他准话，或是妹妹忘了，但他也没问。

他默认了，对另一个男人还异常警惕。

“知道了知道了。”顾绯身上没劲，双臂揽在胸前，倚靠着门边，“方颜马上就过来陪我了，你快点赶飞机吧。”

看着妹妹那副不上心的模样，牧听慈又无奈又宠溺。

“牛肉酱什么的快点吃完，这些东西放不了太久。”他实在忍不住，又开始唠叨起来，“再没时间也要下个面吃，少喝点酒，不然对胃不好。”

“知道了妈妈。”顾绯张开双臂小跑过来抱着他，踮起脚尖往他的脸上蹭，“我等你过来一起过春节。”

牧听慈心里不舒坦，抬起下巴也跟着她蹭了几下，能看见妹妹微微卷翘的睫毛，他的嘴唇也轻轻拂过，最后变成手捧着脸，在顾绯的额间印下一个深深的吻。

“电话随时联系。”牧听慈说道，眼里尽是柔和，“一定照顾好自己。”

顾绯明天还要上课，晚间的巴黎也不是很安全，牧听慈不打算让妹妹送他去机场。

最后的短暂的温存，偌大的房屋里又只剩下顾绯一个人。

但她却觉得异常的快乐。

已经太久太久，没有这样满足过了。

她环视了一下屋子，沙发、桌面、灯具都被细细地打理过，屋内的收纳和整理焕然一新，干净又舒适。

虽然牧听慈走了，心里免不了一阵失落的，但这两年独自在巴黎的每一天，都比这样的失落难受百倍。

巴黎经常下雨，顾绯也经常听着雨和雷的声音入睡。

这样的噪音让人的灵魂也得到片刻释放，藏在自己的房间里，偷偷的，谁都不知道，谁也听不见，一场孤独的小雨在这方小天地里上演。

那个时候，顾绯把自己埋在被子里，天花板在眼前逐渐涣散成米灰色，她在登顶时叫着牧听慈的名字，随后是绵延的、湿润的、没有尽头的酸，从胸口蔓延到发梢和脚趾，牵动着每根神经。

有时会哭，巨大的烟花般炸开后，一片空，连带着心也一起空了。

想到牧听慈会那么快乐，可片刻过后，欢愉变成鸩酒，一点一滴地腐烂着残缺的灵魂。

顾绯逐渐意识到，没有牧听慈的她，太难完整了。

但还好，她终究还是得到了。

这几天绵绵的雨像是把他们两人隔绝在这栋房子，任由情愫随湿度蔓延，最终把互相拖进温暖又迷乱的甜水里。

很疯狂，很疲惫，也很过瘾。

顾绯平复好心情，终于回归自己原本的学习安排，打开电脑查了下资料，但脑里难免想入非非。

差不多到该睡觉到时候了，她拿好换洗的衣服，走进浴室，能看到镜子里的自己。

解下腰带，被尽力服务的身躯还是免不了被留下一些冲动的痕迹。

她不由得耳尖发烫，想起这两天此处在水雾蒸腾包裹下洌洌的水声。

柔嫩的肌肤贴上玻璃门，会一瞬间透心的凉，激起一层又一层的皱缩。

她轻轻拍了下自己的脸，想让思绪回笼，洗手台边搁着的手机响了一下。

是牧听慈的。

她接过，听到不久前的声线，仍觉得十分想念。

“小宝，我马上登机了，你也早点休息。”

顾绯抿了一下唇，抬眼看到镜子里那双水润的杏眼，一想到自己想干嘛就垂下头不敢直视，对着电话里说道：“妈妈……我又想你了。”

“我也想你。”牧听慈回复道，却能敏锐地感觉到她的另一层意思。

这两天，他很熟悉这样的音色，是妹妹的另一面。

他猜到了什么，红了耳根，咽了口水，腼腆道：“不许想了！”

“你想到哪里去了！”顾绯咬了下唇，“坏妈妈，以后不许咬我身上！”