林间学校回来后的第一个星期一，学校里多了一个传说。

“——听说了吗？篝火晚会最后一支舞的时候，中野家的五个人，一个都不在！”

“诶？！我还以为他们会被抢疯呢！”

“我约了二乃君，他说他有事。”

“一花君说他取消了。”

“四叶君说他要值班……可是执行委员明明都去跳舞了啊？”

“那他们去哪了？”

“有人看见了！”一个女生压低声音，神秘兮兮地说，“医务室！五个人，全部挤在医务室里！听说，是被病人自己赶出来的！”

“医务室？谁在医务室？”

“……好像，是那个上杉同学。”

教室里，“唰”地一下，安静了。

十几道目光，齐刷刷地落在了靠窗的那个座位上。

风露正在低头做数学题。

她感觉到了视线，抬起头，看了一圈。

“……有什么事吗？”

十几个人，同时转回了头。

“没、没有！”

“今天天气真好啊！”

“是啊是啊！”

风露看了看窗外。阴天，在下小雨。

她低下头，继续做题。

斜后方，五月把脸埋在了课本里。耳朵红得发烫。

＊　＊　＊

午休，食堂。

风露端着烤肉定食——去掉了烤肉的那一份——在角落里坐下。

刚拿起筷子，对面就坐下了一个人。

扎着马尾的女生。隔壁班的。

“……上杉同学。”

风露想了想，认出来了。前田同学。林间学校之前，约过一花跳舞的那个女生。

“有事吗？”

“那个……”前田同学攥着裙摆，像是鼓足了勇气，“一花君说，他约的人是你。”

“嗯。”

“所以……你们，跳了吗？”

“没有。”风露说，“我发烧了。”

“……那、那医务室的传说——”

“五个人都来看我了。”风露点点头，“然后，我让他们回去了。”

前田同学张着嘴，半天说不出话。

“……五、五个人？全部？”

“嗯。”

“为、为什么？”

风露放下筷子，认真地想了一下。

这个问题，她其实也想过。

那天晚上，五个人挤在医务室里，谁都不走。后来，五只手——

她低头看了看自己的右手。

——五个人都来探病。

一花说过，羽绒服是“给家庭教师买的保险”。二乃说过，“你摔死了，我们期末考试怎么办”。

所以——

“因为期末考试快到了。”风露得出了结论，“家庭教师生病的话，他们会很麻烦。”

前田同学：“……”

她看着风露那张一本正经、毫无破绽的脸，看了很久。

然后，长长地叹了一口气，站起来，拍了拍风露的肩膀。

“……上杉同学。我好像有点同情中野君他们了。”

她端着餐盘走了。

风露看着她的背影，歪了歪头。

——同情？

为什么要同情？

她想不明白。于是低下头，继续吃饭。

隔着三张桌子，五月端着豪华套餐，把刚才那段对话从头听到了尾。

他慢慢地放下筷子，揉了揉眉心。

“……因为期末考试快到了。”

他小声地重复了一遍。

然后，把剩下的半份炸虾，一口气全塞进了嘴里。

嚼得很用力。

＊　＊　＊

下午，中野家。

林间学校之后的第一次补课。

风露推开客厅门的时候，五个人已经全部坐好了。

这本身就很稀奇。以前，一花总要拖到最后，二乃总在厨房，四叶总在找东西，三玖总在角落。

今天，五个人围着矮桌，整整齐齐地坐成一圈，课本都摊开了。

只是，座位有点奇怪。

风露平时坐的那个位置——矮桌的上首——左边是三玖，右边是四叶。

而一花、二乃、五月三个人，挤在对面，脸色各异。

“……今天换座位了？”

“抽签的。”一花笑眯眯地说。

“没有抽签。”二乃黑着脸，“三玖一点半就来坐着了，四叶一点四十五。”

“我、我只是……早到了。”三玖的耳朵红了。

“我也只是早到了！”四叶举手。

“补课是三点开始。”五月抱着手臂，“早到一个半小时，不叫早到。”

风露看了看他们，没太明白在争什么。

她在那个位置坐下，翻开教案。

“开始吧。”

＊　＊　＊

补课进行到一半，风露注意到了一件事。

二乃的英语练习册，写满了。

不止今天的作业。往后翻，三页，五页，十页——都写满了。字迹有点潦草，有的地方被橡皮擦得起了毛，可是每一道题，都写了。

风露抬起头，看了二乃一眼。

他的眼睛底下，有一圈淡淡的青色。桃红色的短发今天没有像平时那样仔细地抓过，软软地塌着，额前几缕垂下来，被他不耐烦地拨到耳后。握笔的右手，中指第一个关节上，磨出了一个小小的、红红的茧。

——这个人，以前连一页都不肯写。

“二乃。”

“……干嘛。”

“这些，什么时候写的？”

二乃没有抬头，笔尖在纸上划得飞快。

“周末。”

“整个周末？”

“……反正也没别的事做。”

风露翻了翻。错得不少，但是错的地方，他都用红笔订正过了。有几道实在不会的，旁边画了一个小小的问号。

“这几道，我讲一下。”

“……嗯。”

风露把练习册推到两人中间，拿起笔，一道一道地讲。

二乃听得很认真。认真到有点不像他。

讲完最后一道，风露放下笔。

“进步很快。”她说，“照这样，期末能上六十分。”

二乃的笔，停了一下。

“……六十分。”

“嗯。”

“确定？”

“照这样的话。”

二乃低着头，盯着练习册看了一会儿。

然后，很小声地，像是自言自语一样说：

“……那，她就会来了吧。”

风露没听清。

“什么？”

“——没什么！”二乃“啪”地合上练习册，“下一科！快点！”

对面，一花托着下巴，看着二乃红透了的耳朵，笑得意味深长。

三玖低着头，假装在背年表。

四叶看看二乃，又看看风露，眨了眨眼。

五月抿了抿嘴。

“……不知廉耻。”他小声说。

“你说谁？！”

“说你。”

＊　＊　＊

休息的时候，三玖端着一个盘子，从厨房里走了出来。

盘子上，是几个形状有点奇怪的面包。

圆的。扁的。还有一个，看起来像一只被压扁的乌龟。

“……我烤的。”三玖把盘子放在风露面前，声音小小的，“食谱上写的是……菠萝包。”

风露看着那只“乌龟”。

“哪一个是菠萝包？”

“……全部都是。”

客厅里，静了一秒。

二乃“噗”地一声笑了出来，被一花在桌子底下踢了一脚。

风露拿起那只“乌龟”，掰开。

里面是熟的。有一点点黄油的香味。

她咬了一口。

很硬。外面的酥皮，烤得太久了。可是里面很软，甜度刚好。

“……好吃吗？”三玖攥着围裙的边。

风露想了想。

“外面太硬了。”她说，“里面很好吃。”

三玖的肩膀，松了一点。

“下次，烤的时间短一点。”风露又咬了一口，“五分钟就够了。”

“……你怎么知道是五分钟？”

“濑叶以前也烤过。”风露说，“他烤焦了三次。第四次，就好了。”

“……第四次。”

“嗯。”

三玖低下头，看着盘子里那几个奇形怪状的面包，攥紧了围裙。

其实，他有一点点，喜欢上了烤面包这件事。

不全是因为她。

面粉、水、酵母，按照刚好的比例混在一起，在刚好的温度里放着，就会自己，一点一点地膨胀起来。那种感觉，很像背年表的时候，忽然把两件隔了几十年的事，连在了一起——“啊，原来是这样”的那一瞬间。

昨天晚上，他把食谱上的每一个步骤，都像历史笔记一样，用不同颜色的笔标了出来。发酵的温度，揉面的时间，烤箱上下火的差别。哪一步错了，为什么会错，下一次要改哪里。

写到一半，他自己都愣了一下。

——原来，我也会这样去想一件事。

“……那我，再烤三次。”

“好。”

“然后……”三玖的声音更小了，“第四次……你还会吃吗？”

风露看着他，眨了眨眼。

“会。”她说，“为什么不吃？”

三玖抬起头。

她已经低下头，在吃第二个了。一点都没有觉得这个问题有什么特别的。

——她什么都不知道。

可是，她会吃。

三玖抿着嘴，转身走回了厨房。

二乃看着他的背影，“啧”了一声。

“……又是做饭。”他小声嘀咕，“搞得好像谁不会似的。”

“二乃，厨房一把手的位置，要不保了哦？”一花笑眯眯的。

“谁、谁在意那种东西！！”

“那你为什么一直盯着那个乌龟面包？”

“我是在看它有多丑！！”

＊　＊　＊

四叶今天，有点安静。

风露是在讲国语阅读题的时候注意到的。

以前的四叶，遇到不会的题，会大声地喊“上杉同学——！”，然后凑过来，脑袋几乎要碰到她的肩膀。

今天的四叶，遇到不会的题，会先盯着看很久。在草稿纸上写一点，划掉，再写一点，再划掉。

他咬着笔头，眉头皱得紧紧的。橙色的短发有一撮翘在头顶，随着他歪头的动作一晃一晃。那条绿色的缎带，今天系得格外端正，像是出门之前，对着镜子系了很多遍。

然后，才小声地问。

“上杉同学……这道题，作者想表达的，是不是‘后悔’？”

风露看了一眼。

“是。”她说，“你怎么看出来的？”

“因为……”四叶挠了挠头，“主人公一直在说‘如果那时候’。说了三次。一个人说三次‘如果那时候’，就是后悔吧。”

风露看着他。

“……四叶。”

“嗯？”

“你自己做出来了。”

四叶愣了一下。

然后，低下头，看着自己草稿纸上那一堆划掉的字。

“……嗯。”

“为什么不先问我？”

四叶没有马上回答。

他摸了摸头上那条绿色的缎带。

“……因为，我想变成能自己解题的人。”他的声音很轻，笑容也很轻，“不能一直，被上杉同学拉着走。”