江林晚已经迟到了半小时。

姜屿夏在露台边待了四十多分钟，端详了半天观赏鱼缸里的蓝曼龙和孔雀花鳉，接着看了半天落日和流云。

她一下班就赶去餐厅，转了几道线路。虽然江林晚执意要在她出差项目现场附近见面，但浏览周围方圆两公里，她都没挑中位置。

“已经下车，还有大概两分钟。”他的消息从黑洞洞的屏幕上跳出来，像是某段突然生长出来的枝桠。

她喝了点柠檬水，慢悠悠回复，“好，不着急。”

她确实不着急，这种时间是难得的悠闲，怎样浪费都不为过，无论是否有人陪伴。

薄暮铺开深深浅浅的错落的青色，从天空一直流到地下。

江林晚到的时候，就看到坐在天光云影中的女人。她没看他，也没看手机，不知道在看哪里，也许是街道对面那片公园，也许是远处那些玻璃建筑。

卷曲长发垂在身后，松烟墨一样洇开，遮去大半西服外套的深咖色。

“到啦。怎么站着？”她突然说话。

他还没走进她的视线范围，脚步一顿，看清几盏灯下自己的影子，然后笑，“抱歉，路上堵车。”他在她面前坐下，背后是仿希腊式的不规则石墙，金巴特花苞从缝隙和石台上伸展而出。

她抬头看他一眼，突然想起什么，眉头皱了皱。

“怎么了？”他问。

她摇头，从服务生手里接过菜单，等对方离开后，一边翻一边说话，“吃完饭去对面转转吧。明早的航班么？”

“嗯。”

她已经选好，手指轻轻推动那本菜单烫金边缘的某处，就将整个旋转过去，“我选好了。”

她整个人向后靠，脊背放松，椅背织物是柔软天鹅绒。夜风徐徐吹着，她的视线隔着高低错落的餐具和杯盏，扫过他从头摊开的页面，只能辨认倒挂的几个字和几个单词。

然后就着他的翻页速度报菜名。

前菜，“烤章鱼配黄豌豆泥。”

他抬头看她一眼，扬了扬眉，点头，继续翻页。

沙拉，“野菜和柠檬油，第9……”

“嗯，看到了。”他阅读速度同样快，记忆力也是，未等她说完，笑着点头。

她耸耸肩，见他翻页，下一页是小点，“我觉得不用。”

“想试试菠菜菲达芝士酥皮馅饼么？”他说。

“好啊。”

下一页，主菜，“慢烤羊排，还有海鲈。”

“嗯。”他点头，继续翻页。

素食，“烤卡拉马塔橄榄茄子。”

甜点，“我想要一份柠檬酸奶慕斯，你呢？”

他浏览整页，选了椰香奶冻。

下一页及之后是酒单，“我不用。”

“好。”江林晚转头，叫来服务生，和对方确认每道菜。

姜屿夏在手提包里翻找什么，没多久服务生便离开，她怀疑自己确实落了东西，眉皱了又皱，嘴角无声翕动，“算了。”

“之前来过么？”他问。

“没，第一次，怎么了？”她有些渴，又喝了几口柠檬水。

“没什么。有东西忘带了？”

她懊恼点头，又很轻微地摇了摇头，“没事，不重要。”她帮他倒了杯柠檬茶水，“上次你说要和我讲讲正在研究的方向，我还挺想了解的。”

因为拟上市主体的行业性质，她之前有空的时候找过期刊论文，和同公司卖方分析师也聊过，但更细致的学术实现细节，她并不知道。

他把餐巾展开，叠成规整的矩形，“简单来说，你可以把超导量子比特想象成一个极其敏感的LC振荡电路。”

“这个以前倒是学过。”她回忆久远的高中知识，“电感和电容连在一起，会以特定频率振荡。”

“经典力学里，能量是连续变化的实数，比如单摆。但是当把LC电路做得很小，并且温度降到极低，比如液氮温度或者接近绝对零度，量子效应就是主导。”

“一份一份的吗？”

“嗯，是离散值。普通LC电路的能级像梯子一样是等间距的，很难控制它只爬一级而不爬两级。”

“我想想。”餐品陆续摆上桌，她一只手托腮，一点点喝水，然后说，“我记得原子有不同能级，电子排布1s、2s、2p这样。”

“对，但原子的能级是不等距的。”他把折好的矩形垫在餐盘和餐杯之间，“在两个超导体中间夹一层很薄的绝缘层，就是约瑟夫森结。在电路里引入这个元件，能改变电路的势能形状，让能级之间的间距变得不再相等。”

“为什么能改变能级间距？”她问。

“我想想怎么解释。”他低头吃了会儿，然后喝了口水，“有种简单帮助理解的方式，你还记得弹性理论的一条基本定律么？力和位移是一次函数关系，F=-kx。”

“嗯记得，弹簧模型，胡克定律？”她回忆，“这是线性恢复力。”

“对，线性与非线性是根据力而言的。”他点头，“力是势能对位移的负导数，所以倒推回去积分……”

他解释起来有种循循善诱的意味，所以她很迅速地接上话，“所以势能是位移的二次函数，一条抛物线。”

“对，简单来说，普通电感的势能曲线是抛物线，但约瑟夫森结提供的势能是余弦函数。”

“我懂了，求一阶导之后是一次函数和sin函数，结合起来还是非线性。”