“三哥，我明天喝真酒。”

“你十四了，可以喝一点。”

“不是一点。”胤禛说，“是敬你的时候喝一杯。多了不喝。”

胤祉笑了笑，没说话。两个人坐着，喝茶，吃烧饼，有一搭没一搭地说话。胤禛问起新房的布置，胤祉给他指了指屏风和帐子，胤禛站起来看了看，说“屏风上的牡丹绣得不错”。

“荣妃娘娘挑的。”

“荣妃娘娘眼光好。”

坐了小半个时辰，胤禛站起来告辞。走到门口，他忽然停下来，没有回头。

“三哥，明天你成亲了，以后就是大人了。”

“你说过了。”

“再说一遍。”胤禛的声音低了一些，“怕你忘了。”

他推门出去了。脚步声在廊下渐渐远去。

胤祉坐在书案前，看着关上的门。他想起几年前，四弟还是个不爱说话的孩子，站在宫墙下，手里攥着一卷书，目光落在他身上，想靠近又不敢靠近。现在四弟十四了，个子长高了，话还是不多，但至少，他愿意来找他说说话了。

他笑了一下，又拿起了一个烧饼。

又过了一阵，门外又传来脚步声。这回不是一个人，是一串——噼里啪啦的，像是什么人在跑。门被一把推开，胤祺冲了进来，穿着一件大红色的棉袍，脸跑得红扑扑的，头发都散了。

“三哥！三哥！”他喘着气，弯着腰，手撑着膝盖，“皇玛嬷说让我来看看你，说你明天成亲了，今晚别紧张！”

“我不紧张。”

“不紧张就好！”胤祺直起身，眼睛在屋里转了一圈，看见桌上的烧饼，伸手就拿了一个，咬了一大口，“三哥，你明天穿什么？我明天穿那件大红色的蟒袍，皇玛嬷说我穿着好看！”

“你穿什么都好看。”

“那当然！”胤祺嚼着烧饼，含混不清地说，“三哥，三嫂明天就来了，她以后住哪儿？住这间屋子？”

“嗯。”

“那我以后来找你玩，会不会打扰你们？”

胤祉愣了一下，然后笑了：“不会。你随时来。”

“那就好！”胤祺把剩下的烧饼塞进嘴里，拍了拍手，“三哥，我回去了。皇玛嬷说让我早点睡，明天一大早就要起来。”他走到门口，又探回头来，“三哥，你早点睡，别熬夜！”

“知道了。”

胤祺跑了。脚步声噼里啪啦的，越来越远，最后消失在院门口。

胤祉坐在书案前，看了看桌上的烧饼——还剩下两个。他把它们包好，放在一边，明天早上吃。

他站起来，走到窗前，推开窗。夜风灌进来，凉飕飕的，带着一股初春特有的腥甜气息。院子里那棵枣树苗在月光下显得很小，细细的，但笔直。月光照在它嫩绿的叶子上，泛着淡淡的银光。老槐树的枝丫还是光秃秃的，但仔细看，枝头已经冒出了米粒大小的嫩芽。

他看了一会儿，然后关窗，转身，吹了灯，躺到床上。

被子里凉飕飕的，他蜷着身子，把被子裹紧。枕头上有一股淡淡的桂花香——昭宁绣的那对枕头，他放在床上了，头一偏就能闻到。他闻着那香气，脑子里乱七八糟的。想着明天穿吉服的样子，想着骑马去迎亲的路线，想着拜堂的时候会不会出错，想着挑盖头的时候手会不会抖。想了很多，又什么都没想明白。

窗外的月亮慢慢移动，从这边移到那边，清辉如水，洒在窗台上，薄薄的一层，像霜。远处传来打更的梆子声，一慢三快，三更天了。

他翻了个身，把脸埋进枕头里。桂花的香气钻进鼻腔，甜丝丝的，像昭宁信纸上熏过的那种香。他深深地吸了一口，然后慢慢地呼出去。

明天。她来了。

他闭上眼睛，嘴角翘着，慢慢地、慢慢地睡了过去。

梦里，他穿着吉服，骑着白马，迎亲的队伍浩浩荡荡。唢呐声、锣鼓声震天响，红绸在风中飘扬。到了董鄂府，昭宁被喜娘扶着出来，红盖头遮住了脸，凤冠上的流苏在风中轻轻晃动。他牵着红绸的另一端，把她引上花轿。

花轿里，她忽然掀开盖头的一角，露出一双亮晶晶的眼睛，冲他眨了眨眼。

“三爷，你来了。”

“来了。”

“我等了好久了。”

“我知道。”

她笑了一下，把盖头放下来，安安静静地坐在花轿里。轿帘垂下来，什么都看不见了。

他骑在马上，时不时回头看一眼花轿。

然后他醒了。天还没亮，窗纸上还是灰蒙蒙的一片。他躺在被窝里，盯着帐顶看了好一会儿。帐子是藕荷色的软烟罗，在晨光中像一层薄薄的雾。

他笑了一下，然后坐起来，掀开被子，下了床。

门外传来小路子的声音：“三阿哥，该起了！今儿个您大婚！”

天亮了。