“可是……”胤禛抬起头看着他，那双平日里总是垂着的眼睛里，难得地流露出一丝情绪——不是愤怒，不是委屈，而是不平，“他凭什么那样说你？三哥你的功课比他都好，你只是不想跟他争罢了。他什么都不知道，就那样当众羞辱你……”

说到“羞辱”两个字的时候，他的声音微微发颤。

胤祉看着他，心里忽然涌上一股暖意。这个平日里什么都往心里藏、什么都不肯说的四弟，今天主动来找他，不是为了请教功课，不是为了找借口说话，而是单纯地——为他不平。

“四弟，”胤祉的声音很轻很柔，“谢谢你。”

胤禛愣了一下，脸微微泛红，低下头去，用茶盏遮住了自己的表情：“我……我没做什么，三哥谢什么。”

“谢谢你为我不平。”胤祉认真地说，“在这宫里，能有人为你不平，是件很难得的事。”

胤禛的手指在杯沿上轻轻摩挲着，沉默了很久。

“三哥，”他忽然说，“大哥说你是‘温吞绵软’，可我觉得，那不是温吞绵软，那是……那是……”

他说不上来那个词是什么。他毕竟只有八岁，词汇量有限，想表达“柔能克刚”“不争是争”这种复杂的道理，超出了他的表达能力。

胤祉替他说了：“你是想说，‘以柔克刚’？”

胤禛眼睛一亮，连忙点头：“对，就是这个词！三哥不是软弱，三哥是以柔克刚。”

胤祉笑了。他伸手在胤禛的肩膀上轻轻拍了一下：“四弟，你才八岁，就能看出这个，比大哥强多了。”

胤禛被夸得不好意思，耳尖泛红，低头喝茶掩饰。但他的嘴角，不可抑制地翘了起来。

---

又过了几日，胤祉去永和宫给荣妃请安的时候，荣妃也听说了骑射场上的事。

她没有直接问，而是在胤祉吃完她亲手做的桂花藕粉之后，一边收拾碗碟一边漫不经心地说：“小三，听说你最近和大阿哥……走得近？”

“额娘听谁说的？”胤祉擦了擦嘴，明知故问。

“你别管听谁说的，”荣妃放下碗碟，在他对面坐下，看着他，“额娘就想知道，是不是大阿哥为难你了？”

胤祉看着母亲那写满担忧的脸，心里叹了口气。他想说“没有”，但知道这种敷衍骗不了她。

“额娘，大哥是皇长子，性子直了些，说话有时候不太好听，但也不是什么大事。”他斟酌着措辞，“儿子不跟他争就是了。”

“不争就好。”荣妃拉着他的手，掌心微微出汗，“小三，额娘不求你出人头地，只求你平平安安的。这宫里……你争我夺的事，额娘见过太多了。你皇阿玛的那些兄弟，如今还剩下几个？额娘不想你也……”

她说不下去了，眼眶泛红。

胤祉反握住她的手，用力握了握：“额娘放心，儿子心里有数。”

荣妃看着他，目光里有欣慰，也有心疼。她知道这个儿子懂事，从小到大都不需要她操心，但正因为太懂事了，她才更心疼。

“小三，”她忽然说，“你要是觉得委屈了，就跟额娘说。额娘虽然没什么本事，但听你说说话还是可以的。”

胤祉鼻子一酸，忍住了，笑道：“好，儿子记住了。”

---

从永和宫出来，胤祉没有直接回阿哥所，而是绕道去了御花园。

天已经黑了，御花园里没有点灯，只有月光照在白雪上，反射出幽幽的白光。他沿着石子小路慢慢地走，脚步在雪地上留下浅浅的印记。

他走到那棵银杏树下——上次和太子并肩坐过的地方。树上的叶子早就掉光了，光秃秃的枝丫伸向夜空，像一只只瘦骨嶙峋的手。树下那块石凳上积了一层薄雪，他拂了拂，坐了下来。

冷风从四面八方灌过来，但他不觉得冷。

他需要一个人待一会儿。

家宴上的“藏拙”，大阿哥的“针对”，太皇太后的“你很好”，四弟的“为你不平”——这些天发生的事，像走马灯一样在他脑子里转。他知道自己选择的路不会好走，但真正走起来，才发现比想象中更难。

不是因为害怕大阿哥，而是因为……他忽然有点迷茫。

他想过太平日子，不争不抢，保家人平安。但这个目标，在这个所有人都在争抢的环境里，本身就是一种“争”——你在和整个系统的惯性作斗争。你说你不争，别人不信；你退了一步，别人觉得你软弱，反而更想踩你一脚。

那到底该怎么办？

退，还是不退？

忍，还是不忍？

他抬起头，看着天上的月亮。月亮又圆又亮，挂在光秃秃的银杏树梢上，像一个沉默的旁观者，看着这深宫六院里一代又一代人的悲欢离合。

他想起前世看过的一句话：不是所有的鱼都生活在同一片海里。

有的人天生是大鱼，要吃小鱼；有的人天生是小鱼，要躲大鱼；而他，不想做鱼，他想做水——安静地、无声无息地、包容一切地流淌。

做水，不是软弱。水能载舟，也能覆舟。水不跟石头硬碰，但天长日久，再硬的石头也会被水滴穿。

他忽然笑了。

对啊，他又不是要跟大阿哥争个高低。他只是想走自己的路。别人怎么看他、怎么议论他、怎么针对他，那是别人的事。他要做的，就是不偏不倚地、稳稳当当地、一步一步地走下去。

他站起来，拍了拍袍子上的雪，深吸了一口冷冽的空气。

走了，回去。

明天还要早起读书。

---

回到阿哥所的时候，他发现院门口站着一个人。

又是胤禛。

四阿哥穿着一件半旧的棉袍，没有披斗篷，站在风地里，脸冻得发白。他的手里拿着一个小小的油纸包，看见胤祉回来，往前递了递。

“三哥，这是……这是御膳房新做的芝麻烧饼，我多拿了一个，给你尝尝。”

他的语气尽量装作漫不经心，但那冻得发红的手指和微微发抖的声音出卖了他。

胤祉接过油纸包，打开一看，里面是一个还温热的芝麻烧饼，金黄色的饼皮上撒满了白芝麻，香气扑鼻。他看了看烧饼，又看了看胤禛——这孩子不知道在这里站了多久，就为了等他回来，给他送一个烧饼。

不是芝麻烧饼有多好吃。

是他在用自己的方式告诉胤祉：三哥，我在。

“四弟，”胤祉把烧饼掰成两半，一半递回去，“一起吃。”

胤禛看着那半块烧饼，愣了一下，然后接过来。

兄弟俩就站在院门口，在月光下，你一口我一口地把那一个芝麻烧饼分着吃了。烧饼有点凉了，不如刚出炉的好吃，但胤祉觉得，这是他穿越以来吃过的最好吃的东西。

“三哥，”胤禛吃完最后一口，忽然说，“以后大哥要是再欺负你，你告诉我。”

胤祉看着他：“你打算怎么办？”

胤禛想了想，认真地、一字一句地说：“我……我现在打不过他，但我可以帮你骂他。”

月光下，八岁少年的脸上写满了郑重其事。

胤祉忍不住笑出了声。

“好，”他揉了揉胤禛的脑袋，“以后三哥就靠你罩着了。”

胤禛的耳朵尖又红了，别过脸去，小声说了一句：“三哥又取笑我。”

但他是笑着说的。

那天晚上，胤祉回到屋里，在灯下翻开《左传》，继续看城濮之战的那一段。他在书页的空白处，用蝇头小楷写了一行字：

“退避三舍，不是怯懦，是为了走更远的路。”

然后他合上书，吹了灯，躺到床上。

窗外，月亮从老槐树的枝丫间露出脸来，清辉如水，洒在他的被子上。他闭上眼睛，脑子里忽然浮起一个小姑娘的脸——董鄂家的那个小丫头，两个小揪揪，一双黑葡萄似的眼睛，冲他眨眼睛。

“你以后要来找我玩啊。”

他嘴角微微翘起，在黑暗中无声地笑了一下。

会的。

不过不是现在。

现在，他要先把眼前的仗打完了。