脚步声停在屋门口。

然后是敲门声。

三下。很轻。

肖怡没有动。

又是三下。还是那么轻，像是怕惊扰什么似的。

她握着电击棒，悄悄起身，走到窗边，拉开一点点窗帘。院子里亮着路灯，雨正下得密。在那一片白茫茫的水光里，站着一个人。

一个她认识的人。

电击棒从手里滑落，砸在地板上，发出一声闷响。

肖怡愣在原地，不敢相信自己的眼睛。

那个人站在门口，衣服全被雨水打湿了，头发上也是湿漉漉的。他拖着一个行李箱，背着一个双肩包，像一个长途跋涉的旅人，又像一个从梦里走出来的人。

齐星光！

她几乎是冲下楼的。

楼梯的灯没开，她差点踩空，扶着墙才稳住身体。门锁哆嗦了好几下才打开。门开的瞬间，冷风裹着水汽扑面而来。他就站在那儿，看着她，眼睛里有疲惫，有笑意，有她看不懂的很多东西。

雨水将他的头发湿成了一缕一缕，

肖怡张了张嘴，声音卡在喉咙里。

过了很久，她才问出那句最普通的话：

、“你……”她的声音有些抖，“你怎么回来的？你不是在火车上吗？”

“半途下车了。”齐星光看着她，忽然笑了。那个笑容在雨里显得有点傻，又有点暖。

“下车？那你怎么……”

“搭了一段顺风车，一个大货车师傅，人特别好。后来又换了一辆，到江市的时候凌晨两点多，打了车，结果前面有段路太泥泞，师傅进不来了。我走了半个小时进来的。”他说这些的时候语气很平常，

肖怡更加吃惊，“你不是说车票是好不容易抢到的，这下还怎么坐车？”

“那就不坐车了，”

肖怡的睫毛颤了颤。

“开车回家。”他笑了笑。“我想好了。我要带你回家过年。”

“这怎么行？”

“以前没有我，你只能去理解环境。”他顿了顿，声音有些低，“但是现在有我了，你可以不用再那样了。”

雨水落在两个人之间，落在门槛上，落在她赤裸的脚背上。

肖怡低头，看着自己的脚，又抬头看着他湿漉漉的脸。他的脸冻得有些红，嘴唇有点干，眼睛里有血丝。可是他在笑。有些稚嫩，有些坚毅。

她忽然不知道该说什么。

她只是站在那儿，看着他，看着他身上湿透的衣服，看着他拖来的那个行李箱——箱子轮子上沾满了泥，一定走了很远的路。

齐星光也看着她。看着她光着的脚，看着她凌乱的头发，看着她苍白的面色，这几天一定又没有好好吃饭。

他放下行李箱，往前迈了一步，站到门槛里面。

“我来了。”他说。

就三个字。肖怡的眼泪忽然涌了出来。没有声音，没有预兆，就那么流了满脸。齐星光伸出手，把她拉进怀里。她的脸埋在他胸口，他的外套冰凉，还带着外面的寒气。可是他的怀抱是暖的。他的手轻轻拍着她的背，像在哄一个孩子。

不知道过了多久，肖怡从他怀里退出来，用手背胡乱擦着眼泪。她的眼睛红红的，鼻子也红红的，看起来很狼狈。可是她看着他的时候，眼睛里有一种光。那种光，齐星光从来没有见过。

“你疯了。””她的声音在抖，“你怎么能……半路下车？春运的票有多难抢你知道吗？本来再过一两个小时，你就该到家了。”

齐星光愣了一下，

“你知不知道我会担心？”她的眼泪又涌出来，“你万一没搭上车怎么办？万一路上出事怎么办？万一……”

她说不下去了。

齐星光看着她，忽然就懂了。

她不是在责怪他。她是在害怕。

害怕有人为她做这种事。害怕自己值得被这样对待。害怕万一哪天，这个人不在了，她要怎么回到那个“习惯了”的状态。

他伸出手，把她拉回怀里。

“没有万一。”他说，“我在这儿。”

齐星光拖着行李箱跨进门槛。门在他身后关上，隔绝了外面的风雨。

客厅里亮着暖黄的灯，绿宝石和梦想家从沙发上抬起头，看了他一眼，又懒洋洋地趴下去。茶几上放着一个喝了一半的水杯，画架上是一张空白的画纸，只画了一道歪歪扭扭的线。

“快去换衣服，容易着凉。”肖怡推开了他。

待齐星光洗了个热水澡换好了衣服，才终于又神清气爽了起来，接过肖怡递过来的热茶喝了几口，又认真道，“明天我们就出发，让你过一个热闹闹的年。”