绿皮火车的车轮碾过铁轨，发出哐当哐当的声响，沉闷又规律，在耳畔响了整整一夜。

天刚蒙蒙亮，车厢里还弥漫着泡面味、汗味混杂的气息，靠窗的硬座上，李砚揉了揉发酸的眼睛，直起蜷缩了半宿的身子，骨节发出一连串细碎的响动。

对面铺位上，坐着个同样背着帆布包的中年男人，见他醒了，扯着嗓子开口：“小伙子，醒啦？这一路蜷着，可遭罪咯。”

李砚挠了挠头，露出一口白净的牙齿，带着未脱的青涩，口音里裹着浓浓的山东腔调：“叔，还好，习惯了，在家干活比这累。”

“看你这模样，是头一回出远门吧？这是要去北京？”男人往他这边凑了凑，语气里满是熟稔。

“嗯，头一回，去北京找工作，俺刚大学毕业。”李砚点头，伸手捋了捋被压得凌乱的头发，眼神里藏着几分忐忑，又掺着几分按捺不住的期待。

“去北京好啊，首都机会多，就是日子也难熬，不比咱山东老家舒坦。”男人叹了口气，拿起桌上的搪瓷缸喝了口水，“俺是去北京投奔儿子，在老家种了一辈子地，实在干不动了。”

“叔，北京那边，找工作难不难啊？俺没什么经验，就怕没人要。”李砚攥了攥放在腿上的帆布包带子，包里装着他打印好的简历，边角被攥得微微发皱。

“难也不难，就看肯不肯吃苦。咱山东人能扛事儿，只要舍得卖力气，总能混口饭吃。”男人摆了摆手，目光扫过他身上洗得发白的短袖，“小伙子，你是山东哪儿的啊？听你这口音，跟俺那边差不离。”

“俺淄博的，叔你呢？”

“巧了，俺潍坊的，算起来还是同乡！”男人脸上瞬间多了几分笑意，语气愈发亲近，“咱山东娃去北京打拼的多了，踏实肯干，人家都愿意用。你年轻，有文化，肯定能站稳脚跟。”

李砚闻言，心里稍稍松了些，嘴角勾起一抹浅浅的笑：“借叔吉言，俺就是怕自己笨，嘴又笨，不会说话，再惹人家不高兴。”

“怕啥，实在点比啥都强，油嘴滑舌的反倒不招人待见。”男人拍了拍他的肩膀，“对了，你到北京哪个站？有人接你不？”

“到北京站，没人接，俺自己找地方。提前在网上找了求职公寓，先落脚再说。”李砚如实说道，眼底闪过一丝无措，却又很快强装镇定。

他出门前，爹娘千叮咛万嘱咐，让他凡事小心，在外别逞强，可他不想让人看出自己的慌张，哪怕心里没底，也得硬撑着。

“自己一个人啊？那可得多加小心，北京人多眼杂，看好自己的行李，别跟陌生人乱走。”男人立刻叮嘱道，语气里满是关切，“求职公寓靠谱不？可别被人骗了，现在骗子多，专骗你们这些刚出门的学生。”

“应该靠谱，俺跟公寓老板聊过，看了照片，价钱也不贵，先住几天试试。”李砚抿了抿唇，其实他心里也没底，可眼下，也只能走一步看一步。

两人正说着，乘务员推着餐车从过道走来，边走边喊：“早餐早餐，包子、鸡蛋、豆浆，有要吃的旅客没？”

餐车驶过，香气飘满车厢，李砚的肚子不合时宜地咕咕叫了起来。

他从昨天下午上车，就啃了两个自带的馒头，喝了点白开水，折腾一夜，早就饥肠辘辘。

中年男人见状，笑着开口：“小伙子，买点吃的吧，坐了一夜车，别饿坏了身子。”

李砚摸了摸兜里揣着的零钱，都是爹娘临走前塞给他的，一分一厘都得省着花。他犹豫了片刻，还是抬头看向乘务员：“姐，来一个包子，一杯豆浆。”

“好嘞，一共五块钱。”乘务员停下餐车，麻利地装好包子和豆浆，递到他手里。

李砚小心翼翼地掏出零钱，数了五张一块的递过去，接过热气腾腾的早餐，指尖被烫得微微一缩。

“慢点吃，别烫着。”男人看着他拘谨的样子，忍不住又劝，“出门在外，别太省，身子是本钱。”

“俺知道，谢谢叔。”李砚点头，小口咬着包子，温热的面香混着菜馅的味道，驱散了些许寒意，豆浆滑进喉咙，暖得人心里都舒坦了些。

他一边吃着，一边看向窗外。

天色已经大亮，窗外的景物飞速后退，从山东的平原田地，渐渐变成陌生的城郊建筑，铁轨延伸向远方，望不到尽头，就像他即将踏上的前路，一片迷茫，却又藏着无尽的可能。

“快到了，再有半个多小时，就能进站了。”男人看了一眼手机上的时间，开口提醒道。

李砚闻言，立刻放下手里的豆浆杯，伸手整理起自己的行李。

他的行李很简单，一个破旧的行李箱，装着几件换洗衣物，背上一个洗得发白的帆布包，装着简历、身份证、毕业证，还有爹娘塞给他的一点干粮。

他把行李箱的拉链反复检查了两遍，又把帆布包背好，调整了一下肩带，坐直身子，眼神紧紧盯着窗外，生怕错过站点。

“小伙子，别着急，火车不等人，到站自然会停。”男人看着他紧张的样子，忍不住笑了，“第一次出远门，都这样，俺第一次去北京的时候，比你还慌，生怕坐过站，一晚上没合眼。”

“俺就是有点慌，长这么大，第一次离开家，还是去这么远的地方。”李砚挠了挠头，不再刻意掩饰自己的忐忑，语气里带着几分落寞，“俺爹娘都不让俺来，说在家找个活干就行，可俺想出来闯闯，不想一辈子待在老家。”

“年轻人有志向是好事，老家机会少，留不住你们这些有文化的娃。”男人点点头，语气里满是赞同，“出去闯闯，哪怕吃点苦，也比一辈子窝在老家强，等混出模样来，再风风光光回家，给爹娘争光。”

“俺也是这么想的，俺想好好干活，多挣点钱，让俺爹娘以后不用再种地，不用再受苦。”李砚的眼神瞬间亮了起来，语气里带着坚定，这是他离家时，藏在心底最真切的念头。

爹娘一辈子面朝黄土背朝天，辛辛苦苦把他供上大学，他不想再让爹娘操劳，想靠自己的双手，给爹娘挣一个安稳的晚年。

“有这份心，就成了。咱山东娃，重情义，孝顺，肯定能成事。”男人竖起大拇指，语气里满是认可。

说话间，火车缓缓减速，车轮碾过铁轨的声响渐渐慢了下来，远处渐渐出现高楼的轮廓，一栋栋建筑拔地而起，密密麻麻，一眼望不到边，透着一股繁华又陌生的气息。

车厢里瞬间热闹起来，旅客们纷纷起身收拾行李，过道里挤满了人，拖行李箱的声音、说话的声音、喊人的声音，交织在一起。

“到站了！北京站到了！”不知是谁喊了一声，整个车厢都躁动起来。

李砚的心也跟着猛地一跳，原本平静下来的情绪，再次变得紧张又激动，手心都微微冒出了汗。

他站起身，紧紧攥着行李箱的拉杆，背上帆布包，跟着人群慢慢往车门方向挪动。

“小伙子，俺先走了，祝你在北京一切顺利！”中年男人拎起自己的行李，拍了拍他的胳膊，笑着道别。

“谢谢叔，也祝你跟叔叔阖家安康，一路顺利！”李砚连忙开口，语气诚恳。

“好嘞，借你吉言，往后在北京，照顾好自己！”男人挥了挥手，挤进人群，很快便没了身影。