昭阳殿里，沈知予正站在谢云笺身后，替她理着发间缠住的桃花枝。

方才逛园子时风大，谢云笺发髻里的细枝被吹得歪了，缠住了几缕碎发，不疼，但是扯着，走起来一摇一摇的。

“别动哦。”沈知予的声音很轻，手指绕过那几缕碎发，一点一点把花枝抽出来。她低着头，离谢云笺很近，近到能闻见她发间淡淡的药香。

谢云笺没有动，由着她摆弄，只是微微侧着头，好让她顺手一些。

“好啦。”沈知予把花枝拿下来，顺手替她把碎发拢到耳后，指尖不经意地擦过她的耳廓。

谢云笺耳尖红了一下，没有看她，轻轻笑了几声随风飘走了。两个人都没有注意到门口什么时候站了人。

柔嫔扶着贤嫔站在门边，一只脚已经跨过了门槛。

宋怀宁穿着一件素衣，整个人像是被风干过的花，没了颜色，只剩轮廓。她的眼睛红红的，像是哭了一路，又像是哭了一整夜。

她看见沈知予和谢云笺站在窗前，日光落在她们身上，安静美好得像是另一个世界。她站在门口，忽然就不敢进去了。

顾清漪感觉到她的脚步停了，侧过头看了她一眼，没有催她，只是把她的手握紧了一些。“怀宁姐姐，”她的声音很轻，“到了。”

宋怀宁深吸了一口气。她松开顾清漪的手，慢慢走了进去。每一步都很慢，像是踩在碎瓷片上。

她走到殿中央，站住了，然后扑通一声跪了下来。

沈知予回过头，看见她跪在地上的那一刻，脸上没有意外，也没有波澜，只是目光沉了一下，像是早就料到会有这一天。

谢云笺也转过了身，看见宋怀宁跪在地上的时候，她的手指轻轻蜷了一下。

顾清漪站在旁边，眼眶也红了，她开口，声音不大，却很清楚：“两位姐姐，怀宁姐姐她有话想说。”

宋怀宁低着头，眼泪一滴一滴落在地上。她没有抬头，声音哑得不像自己：“谢才人，我对不起你。我对不起谢家，对不起你的母亲，对不起你的兄长……对不起碧桃。”

她每说一句，额头就磕下去一次，磕在昭阳殿的地砖上，声音不大，可每一声都清清楚楚。三下，四下，五下。额头又磕破了，血渗出来，顺着眉骨往下淌。

“我做了很多错事。我不知道怎么停下来。我不知道怎么回头。”她的声音越来越轻，“我知道我不配求你原谅。我只是……想让你知道，我知道自己错了。”

谢云笺站在窗前，看着她。宋怀宁跪在地上，血顺着脸颊滴在手背上。

“我不能替去世的人原谅你。”谢云笺开口，声音不大，“我的母亲什么都没有做错，碧桃什么都没有做错。她们不该死。”

她顿了顿，像是在斟酌该怎么说，“也许谢家早就该垮了——那个抛妻弃子的父亲，自大狂妄、懦弱无能的兄长，那是他们自己的果。可我的母亲和碧桃，她们是无辜的。”

宋怀宁跪在地上，肩膀在抖，可她没有反驳。

“可我也不想恨你。”谢云笺的声音忽然轻了一些，轻到像在叹气，“我猜你本来没想害这些好人的。你只是被推着走，一步一步，不知不觉就成了别人手里的刀。”

她看着宋怀宁额头上的血，看着那双哭红了的眼睛，“你应该也有你的苦衷。”

宋怀宁的眼泪掉得更凶了，可她咬着唇没有哭出声。

谢云笺说完，像是用完了所有的力气，侧过身，不再看她们。她扶着桌沿，微微垂着眼，睫毛遮住了眼底所有的情绪。

沈知予走过去，伸手揽住她的肩，没有说什么，只是安静地站在那里，让她靠着自己。

宋怀宁又磕了一个头。“谢谢谢才人。谢谢你。”她的声音在发抖。

顾清漪蹲下来，想扶她起来，可宋怀宁没有动，只是跪在那里，低着头，像是不知道自己还能做什么。

然后顾清漪忽然哭了。不是那种小声的哭。是放声大哭，眼泪一下子涌出来，止都止不住。

她扑过去，一把抱住谢云笺，把脸埋在她肩头。“谢姐姐你真是太善良太坚强了！”她的声音又响又亮，带着哭腔。

“你能说出这样的话来，真的太好了！怀宁姐姐她一直不敢来，她怕你不愿意听她说，她怕你恨她。可你说了你不想恨她，你说了你理解她……呜呜呜……”