摊主的女儿在一旁帮忙，忽然认出程愿，大声答，“她是秋千的姐姐！”

这些多东西，奶奶自然不肯收，程愿便说是给秋千的。

她半真半假地讲，之前她在路上遇到野狗，若不是秋千跑来帮忙，她早就被咬，早就进医院了，前几天秋千又因为帮他们的忙才撞到头，这会儿还没好全，又受凉发烧，如果那天是奶奶去接她，肯定能记得带一件厚外套，总之是自己思虑不周，平白害秋千新伤叠旧伤，好些天不能去上课。

总而言之，言而总之，奶奶一定要收下，不然她就要愧疚一辈子了。

秋千喝着热乎的，拌了肉松的米糊糊，一边听奶奶说，一边想着程愿撒娇耍赖的样子——她有些想不出，程愿没有在她面前说过这些话。

吃过饭，又喝了些药，秋千身上又开始疲乏，她本想靠在床上看会儿书，不知不觉睡着了，醒来时，窗外已是一日尾声，她摸黑下床，推开卧室房门，客厅顶灯换了新的灯泡，刺眼的光线顿时晃得人有些头晕。

奶奶见她醒了，连忙过来摸了摸她的额头，怕她又要发烧，还好，额头上只有一些温热的水汽。

“醒了？饿不饿？”

秋千点点头，视线偏移，看见椅子上放着一摞衣服。

奶奶顺着她的视线看过去：“哦，刚刚程老师来了，送了好多衣服，还给你买了双鞋子，快试试，合不合适。”

秋千还有些迷糊，任由奶奶给她披上外套，一件一件比划着大小，这些衣服全都是厚实基础款，选了耐脏的深色，好打理的布料，无论是打底衫还是羽绒服，都刚好合身，秋千呆呆地看着身上的衣服，过了好一会儿才反应过来。

“程愿......程老师来过？”

“是，你那会儿睡着，她说别吵你，放下东西就走了，他们今儿去镇子上了，今儿不是大集吗？他们去......也是去写报道什么的，又给你买了这老些东西回来......”

奶奶念着，大好人啊，程老师，大好人啊......

秋千看向玻璃窗上自己模糊的影，方才睡梦中，她恍惚见到程愿，梦里，程愿坐在自己床头，轻轻擦掉她额头上的汗水。

“不烧了，总算不烧了。”轻轻柔柔的声音，似乎是在和奶奶说话。

秋千以为那只是个日有所思的梦境，却没想过，她的生活也会出现美梦成真的时刻。

奶奶拉着她的手左看右看，叮嘱道：“赶明儿见到程老师，要谢谢人家，知道吗？”

赶明儿是什么时候呢？程愿到底什么时候会离开呢？明天？后天？总会出现的某一天？

秋千昏睡了一整个白日，夜幕降临，困意却消失不见，她穿好程愿送来的衣服，偷偷溜出家门，乡间土路被月光照亮，尘土在夜色中飞扬，她小心挪动着脚步，每走几步便要拍一拍鞋子。

皎洁的月亮照亮秋千的心事。

命运站在高处看她在蜿蜒的夜路上前行，秋千站在招待所门外看向程愿的房间。

那间房间亮着灯，昏黄的光线透过窗帘，柔和的亮色落在大地上，像是一轮蛊惑人心的月亮，月亮里住着程愿，近在咫尺的，远在天边的，触手可得的，随时都会消失不见的。

她所记挂的，她所期待的，她想念的，程愿。

秋千安静地站在那儿，既没有敲门，也没有翻墙，只是任由心声化作汹涌的海，听海浪哗啦啦攀上心口，敲打着沉寂的心弦。

不知站了多久，房间的灯光忽然灭掉，夜深了，这一日即将结束，秋千垂下眼，转过身，看见自己漆黑的影。

就在这时，远处，火车的鸣笛声响穿透浓稠黑夜，仿佛一头准备撕碎天地的巨兽，朝着招待所的方向发出剧烈的轰鸣——那天，她忽然想起她们第一次见面那天，也是这样浓稠的夜色，也是这样明亮的月光，也是这样呼啸而过的火车......

秋千心里一动，忽然回头，又看了看程愿的房间。

那颗小小的月亮疏忽亮起。

窗帘被拉开一个角，片刻后，房门传来吱呀的响，屋里走出一个人，模糊的五官，清晰的名字，秋千的心弦被重重拨动，盖过火车，盖过世间的一切声响，发出一声清脆的琴音。

夜里风凉，程愿紧了紧搭在身上的外套，踮起脚朝着这边张望了几秒，看清后，忙小跑着冲过来。

“秋千？”她打开院门，有些惊讶，“这么晚，你怎么过来了？身上好些了吗？还烧不烧？”

她伸手，来摸秋千的额头，下一秒，帮她把外衣领口拉好，手背触到秋千的下巴，秋千闻到熟悉的护手霜的味道。

“程老师。”

“嗯？怎么了？是有事找我吗？”程愿弯下腰，静静等她说。

她为什么要来找程愿？

因为想念，却不能说。

“谢谢你。”

我想来见你。

——“我想来谢谢你。”