权瑜炀像是想起什么，从校服兜里掏出一个塑料包装盒。里面是一条红色的发绳，上面挂着一枚小小的枫叶挂件。

“我在文创店买的。”他把盒子递过去，“我觉得用来给你扎小辫儿很合适。”

白予澜接过来，拆开包装，把发绳倒在掌心。他盯着那枚枫叶挂件看了好几秒，手指轻轻拨了一下，叶子转了半圈。

权瑜炀看着他对发绳爱不释手的样子，心里莫名觉得满足。

“哥哥。”白予澜起身走过来，蹲在椅子旁，仰着脸把发绳递过来，“可以用这条发绳给我扎小辫儿吗？”

权瑜炀接过发绳，拢起他后颈的头发。

白予澜的头发确实长长了，比之前好扎得多。他特意把枫叶挂件拽出来，让它露在最显眼的地方。

“哥哥，我最近读了一本科学杂志，上面有个话题我很感兴趣。”白予澜伸手摸了摸自己的小辫儿，指尖拨弄着那枚枫叶挂件。

“什么话题？”

“哥哥相信世界上有重生这一说法吗？”

权瑜炀被这个突如其来的问题问得有些发懵。

科学杂志上会出现这种话题？他心里浮起一丝疑惑，但没有追问，只是认真想了想：“既然是科学杂志上出现的话题……那我相信吧。”

白予澜的神情变了。那变化很快，像是被风吹皱的水面，还没来得及看清就又恢复了平静。

他站起身，回头看了权瑜炀一眼。

“哥哥，我难受。”白予澜说，“先回屋睡会儿。”

“哪里不舒服？”权瑜炀跟着起身。

白予澜没有回答，逃也似的跑进了最里面的房间。门关上的声音很轻，但锁舌扣进门框的那一声“咔嗒”，在安静的走廊里格外清晰。

权瑜炀跟上去，按了按门把手。

纹丝不动。白予澜锁门了。

“小澜，你开门。”权瑜炀轻轻敲了敲门。

“不开。”声音闷闷的，带着鼻音。

又哭了。

权瑜炀把手掌贴在门板上：“小澜，这两个月你到底经历了什么？你变得很爱哭，很敏感，有什么心事也不和哥哥说了。”

门内没有回应。

“哥哥很担心你。”

门板另一边，白予澜靠坐在地上，后背抵着冰凉的木门。他双手捂住脸，指缝间渗出的不知道是眼泪还是别的什么。

呼吸很重，一抽一抽的，像被什么东西掐住了喉咙。

恢复上辈子的记忆对他来说太痛苦了。

那些画面——权瑜炀瘦得脱形躺在病床上，监护仪拉直的线，葬礼上怎么也流不干的眼泪，还有那句他到权瑜炀死都没来得及说出口的的“我喜欢你”——全都回来了，一帧一帧地在脑子里循环播放，像碎掉的玻璃渣子扎进心脏，疼得他喘不上气。

上辈子他不知道。

不知道哥哥从一开始就喜欢他，不知道哥哥赶着把爸爸带回来是因为没有时间了，不知道那句“你喜欢我吗”是用最后的力气问出口的。

他什么都不知道。

等他知道的时候，已经没有人能听见他的回答了。

白予澜把脸埋进膝盖，肩膀剧烈地抖了一下。

“哥哥，你喜欢我吗？”白予澜的声音从门板后传来。

“喜欢。”权瑜炀回答。

“哥哥，你喜欢我吗？”白予澜又问

“哥哥特别喜欢你。”权瑜炀重复着。

“你喜欢我吗——”白予澜的声音骤然拔高，像一根绷了太久的弦终于断了，哭声从喉咙里炸开，撕心裂肺的。

“喜欢，非常喜欢。哥哥这辈子只喜欢你一个人。”他深吸一口气，手掌轻轻拍了拍门，“开门，让哥哥抱一下。”

“咔嗒”一声，锁开了。

门被猛地拉开，白予澜从里面扑出来，一头扎进权瑜炀怀里。

力道大得权瑜炀往后踉跄了半步，脊背撞上走廊的墙壁，但他没松手，反而收紧了胳膊，把人箍得更牢。

白予澜把脸埋在他肩窝里，哭得浑身发抖。

走廊里很安静，只有白予澜断断续续的哭声。

白予澜哭了很久，似乎永远不会累的样子。

眼泪浸湿了权瑜炀肩头的衣料，凉凉的，贴着皮肤。权瑜炀由着他哭，一手揽着他的腰，一手轻轻拍着他的后背，像哄小孩那样。

直到腰开始发酸。

他稍微站直了一些，白予澜却立刻察觉到了，从他怀里退出来。

“小澜，我……”权瑜炀按了按发酸的腰。

他有很多想问的。

为什么白予澜上一秒还在医院里躺着，下一秒就逃出来跑到灵枫公园找自己了？他到底有没有事？是伤已经好了吗？

这些话在喉咙里转了几圈，最终被他咽了回去。

算了。

现在白予澜安然无恙地站在他面前，活生生的，有温度的，会哭会笑的。这就够了。过去的事提起来，只会让他再伤心一次。

他不想再看他哭了。