说话间，翼骨又是一振，

高度陡升，城市缩成一幅发光的地图。

许槊被气流压得往后靠，脊背贴上那冷白的胸膛，

听见对方心跳——

慢而深，

却一次比一次用力，

像在说：

“整个天空都给你，

整个地面也给你，

只要你肯留下，

我连翅膀都可以折下来，

给你当伞。”

许槊没有回答。

他伸手，抓住翼骨边缘的薄膜，

指节被风吹得发白，

却也没再松开。

他们在橙红色的天幕里兜了一大圈，羽翼掠过最后一抹残阳，像把黄昏撕下来收进怀里。

临近夜幕降临，许槊轻声开口：“回去吧。”

卡缪便收拢蝠翼，俯冲而下，落地时连风都来不及惊叫，双双跌进露台，像两片夜色同时着地。

脚尖刚触地，卡缪才松开环在许槊腰上的手，下一秒——

“砰！”

许槊猛地转身，力道大得带起一阵气流，将卡缪整个人压上黑檀墙。

壁灯摇晃，挂画被撞得偏移两寸，烛台在架上轻颤，却无人理会。

卡缪背脊贴着冷硬木，眼底闪过一瞬间的错愕——出去飞了一圈，回来就收到这么一份“投怀送抱”？

惊讶之余，心底却升起难以名状的欢喜：原来飞行能让他高兴成这样？那以后要多飞几次才行。

屋内临近黑夜，光线被天穹收走。

许槊抬手，“啪”一声按下壁灯（他之前要求装的）开关——暖黄灯泡瞬间亮起，给房间镀上一层柔金。

灯下看美人，美人美三分。

卡缪站在光晕里，棕褐长发被暖意染出蜜色，冷白肤色透出近乎透明的细腻，眉眼轮廓柔和得仿佛能滴出水来。

唇色因为刚才的撞击而泛起极淡的红，像雪里突然绽开的玫瑰，艳得不动声色，却勾魂摄魄。

许槊喉结轻滚，声音低哑却直截了当——

“你是不是喜欢我？”

卡缪愣了愣，思绪在“喜欢”两个字上转了一圈：能让他感到兴奋、有趣、想一直留在身边的，似乎只有眼前这一个。

答案显而易见。

于是他毫不犹豫，眼尾还沾着点刚睡醒的慵懒，语气轻快而理所当然——

“当然啊，喜欢。”

话音未落，许槊已经低头吻了上去——带着人类体温的唇覆在微凉的薄唇上，把剩下的字节全数堵回喉咙。

呼吸交缠，心跳相撞，灯影在两人重叠的睫毛上摇曳。

一吻缠绵结束，卡缪仍微张着眼，神情有点懵：没有交换血液，没有獠牙刺入，可胸腔里却涌起陌生的热流——这就是人类所谓的“快感”？

他不明白，却也舍不得推开。

许槊看着他呆滞的模样，眼神愈发幽深，像夜色里燃起暗火。身体滚烫的温度一路烧到腹下，他俯在卡缪耳边，声音低哑却笃定——

“既然你也喜欢我，我也喜欢你——”

“那应该可以做些成年人之间的事吧，就是你们吸血鬼最喜欢的那种。”

说完，也不等回答，直接攥住卡缪的手腕，把人往床上一带。冷白肌肤跌进深红被褥，像雪砸进血海，艳得刺目。

卡缪仰面躺着，棕发铺散，晨袍领口因拉扯而敞开，露出锁骨与胸口那道仍未痊愈的银痕。

他眨了眨眼，没有拒绝，也没有动作，只是无声地默许——甚至带着点好奇的期待。

许槊再忍不住，身体覆上去，手掌探入衣摆，指腹贴上冰凉的腰线。

灯光被两人的影子切割得支离破碎，黑帘被顺手拉下，“啪”一声轻响，灯灭，房间沉入黑暗，只剩一线月光从帘缝滑入，像一柄薄刃，轻轻切在冷白与滚烫之间。

卡缪仰面陷进红绸，棕发铺成夜色，瞳孔尚未来得及收缩，便被许槊的呼吸覆上——

温热、急促、带着人类特有的心跳震频，一下一下敲在他锁骨。

“等一下……”

声音刚出口，就被更凶狠的吻堵住。

没有獠牙，没有血，只有唇与唇的厮磨，舌尖探进来，带着少年人清冽的氧气，撞进他千年未曾呼吸过的肺。

卡缪愣怔地睁着眼，睫毛在月光里颤成两把小扇。

快感像一条无声的电流，从舌尖窜到尾椎，再炸成细碎的星火——

没有血液交换，却比任何一次咬噬都更接近「活着」。

他下意识想翻身，却被许槊按住腕骨，人类的手指收紧，指节因用力而发白，却带着不容拒绝的滚烫。

“别动。”

许槊嗓音低哑，像把火揉进砂纸，

“让我试试……

不咬谁，也能让你兴奋到发抖。”

卡缪便真的没动。

他看着猎人俯身，看着对方因急促而微颤的肩，看着那粒在颈侧淡金色的咬痕被汗水浸得发亮——

那是他亲手盖下的章，如今却成了猎人反过来标记他的起点。

红绸被揉出皱褶，像血面起了涟漪。

冷白肌肤在暗处泛出珠母光泽，被人类的手掌一路点燃，一路烫红。

卡缪第一次发现，自己的体温竟会升高；

第一次发现，心跳可以乱到失去节拍；

第一次发现，快感也可以不是来自獠牙，而是来自——

被需要。

黑帘外，月亮缓缓升起；

黑帘内，呼吸与喘息交织成新的鼓点。

没有血，没有咬，只有两具身体在暗夜里彼此丈量、彼此灼烧、彼此投降。

当第一波颤抖袭上脊椎时，卡缪无意识仰起颈，棕发在红绸上散开成星图。

他听见自己喉咙里滚出一声极低的、近乎破碎的叹息——

像千年冰层，终于裂开第一道缝。

而裂缝里，灌满了人类的呼吸与温度。