“咦？”

“我是说，你所研究的一定有趣。”

“对于少数几个人来说，可能是的。对于其他的人，那是非常无聊的事……老实说也真的如此。总之，我昂然抬起头来，耸耸肩，忽然好像恢复为他本来的强壮之身。我终于掌握了机会了！我想大声地叫！今天，协会来了一个通知，说那项工作还有遗缺，他们采用我了。我在十天以内就要动身。”

“去非洲？”

“是的，不是很好的消息吗？”

“这么快。”我受到不算小的打击。

他瞪着我。“这个快？——这是什么意思呢？哦，对了，你的意思是说，巴巴拉骨未寒……是吗？这有什么不可以呢？即使我佯装巴巴拉之死对我不是最大的解脱，又有什么用呢？”

他有趣地打量流露于我脸上的表情。

“我可没有空闲粉饰世俗人情的态度。巴巴拉是个很漂亮的女孩子，我爱上了她，后来我们结婚了，然而约经过一年后，我从爱情中醒悟过来了。也许巴巴拉醒悟得比我早也说不定，因为我辜负了她对我的期望呢。她以为可以自由影响我，但是却没有如愿以偿。我是一个任性、刚愎，喜欢怎么做就怎么做的人。”

“可是，你不是曾经为了顾虑到太太而拒绝赴非洲工作吗？”

“是的，不过那纯粹是为了经济上的原因。我曾经向巴巴拉保证过，能使她过着生活习惯的水准。可是，假如我赴非洲，她是非节俭度日不可。但这一次……”他的脸上泛了露骨而稚气未除的微笑。“这一次却得到使我占尽便宜的结果。”

我感到厌恶。不错，有很多男人未必因失去了老婆而悲悲叹叹地以泪洗脸过日子，虽有程度之差，这一点任何人都知道的。但是，像他这种态度，未免率直得太过份了。

我望望他的脸，他似乎无动于衷。

“真实往往得不到正确的评价的，可是，由于说了一句真实，却可以节省许多时间和不正确的言论。”

我不客气地说：“太太自杀了，你也无动于衷吗？”

他想了又想，说：“我不能相信内人是自杀的。完全无法相信。”

“那么，你认为有什么蹊跷，是吗？”

“不知道，我不想知道。你能了解吗？”

我注视着他。他的眼睛，严肃里带了冷漠。

他再说了一遍：“我不想知道，没有兴趣。你能了解吗？”

我不明白，可是，我看不顺眼。

我已记不清楚不知什么时候起，发觉到诺顿有什么心事。在死因陪审庭之后，他变得沈默寡言，富兰克林太太出殡之后，也老是皱着眉头，眼睛看着地面，四处徘徊。他有用手指梳理半灰色的头发的习惯，每当他有这个动作时，头发就像鸟窝一样松松地竖起来。看来很是滑稽，但他却是完全无意识的举动，显示他心事重重。跟他打招呼说话，也心不在焉地回答你几句而已，所以，我终于感觉到他必有心事。我曾问他是不是有什么坏消息，但他立刻加以否定了。于是这个问题也就暂时搁置下来。www99cswcom

可是，不久以后，诺顿却以不高明而拐弯抹角的方法，有意试探我对某一问题的意见。

诺顿每次对某件事认真起来，总是有点口吃。现在，他也是结结巴巴地以伦理问题为中心，开始提出有点复杂的问题。

“海斯亭，要辨别某事之是，或非，应该是很容易才对，可是，一旦真的有所需要判断时，倒不能那样斩钉截铁地加以处理的。假设某甲偶然碰到某事，然而却不是某甲之目的，而可以说是偶然吧，某甲人虽然不能从这里得到利益，然而却具非常重大的意义。你能了解我的意思吗？”

“有点不懂。”

诺顿又皱起眉来。然后，用手指搔搔头发，所以，像平常一样，头发也就倒竖起来，变成怪模怪样。

“这个问题很难解事。我想说的是，假定你无意中拆开了寄给某一个人的信，你念完了信才发觉原来不是你的信，但这时候你已经知道那封信的内容了。可能会有这样的事吧。”

“当然，时常有的。”

“那么，这个人该怎么办呢？”

“这个……”我研究这个问题。“应该向那个人道歉说‘对不起，我一时没有注意，拆开你的信。’才合理。”

诺顿叹了一口气。然后说，可没有那么简单。

“因为，他所念的那封信的内容，可能很重要嘛，海斯亭。”

“所谓很重要，指的是对方那个人而言的意思吗？如果这样，佯装没有念不就得了吗？也就是说向对方解释说是才拆开来还没看以前就发现拆错了。”

“这个，可能是。”诺顿停顿了一下。这个应付之策，可能无法使他满意。

“我很想知道应该怎么办。”

我告诉他除了这样做以外，想不出还有什么更好的方法。

诺顿前额的挖空心思仍不得要领的皱纹依然没有消失，他说：“可是，海斯亭，其实事情更复杂呢。我的意思是说，假如那个人所念的内容，对于别人来说是非常重要的事情的话……”

我不耐烦了。“不，诺顿，我完全不懂你说的是什么意思。第一，怎么可以随便念私人的信。”

“是啊，当然不能这样。我也不是说故意看别人的信。况且，其实本来就不是信。只是为了要说明这种事情，才拿信来譬喻的。当然啦，偶然所看、所听、所念的事，你会把它秘而不宣的，除非……”

“除非什么？”

诺顿慢慢地说：“除非那是应该公开出来的性质时，又另当别论。”

我忽然兴致勃勃，注视着诺顿。他继续说他的话。

“你就这样假想吧，假定你看见——假定从钥匙洞看见……”

一听到钥匙孔，使我想起白罗来！诺顿继续说下去。

“我想说的是，这样的，有个正当的理由看钥匙洞，这个理由是钥匙塞不进去，所以为了要查其究竟而窥视了一下，要不然，就是有名正言顺的理由。但是却看见了完全意想不到的光景……”

在很短的时间内，我摸不着诺顿慢慢吞吞的大论，但渐渐地有点头绪了。我想起在有草丛的小岗上，诺顿拿起望远镜要看褐斑啄木鸟那一天来。也想起了他以尴尬的表情，不把望远镜借我看的一幕情景。当时我认为他所看到的一定跟我有关，也就是说我认为他看到的一定是阿拉顿与茱蒂丝两个人。但是，如果不是的话呢？如果他所看的完全是别的事呢？那时候的我，整个心都放在阿拉顿与茱蒂丝身上，没有想到还有其他，所以，终于咬定必和他俩有关。

我唐突地说：“你说的是前些日子，用望远镜所看的事，是吗？”

诺顿先是吃了一惊，继而松了一口气的样子。

“喝，海斯亭，你怎么猜到的呢？”

“就是，你、我和伊丽莎白·柯露三人在小岗上那时候的事吧？”

“正是。”

“然而，你竟不让我看吧？”

“是的。因为那是任何人都不应该看的。”

“到底是什么呢？”

诺顿的皱纹又变深了。

“问题就在这里。是不是非说不可呢？反正那是间谍行为，看到了无意看的事。我不是想看而看到的，无意间中真的看到漂亮的褐斑啄木鸟。可是，也看到其他的东西。”

他把话中断。我越发被好奇心所驱使，但也颇能了解他有难言之隐情。

“那是，很重要的事情吗？”

他犹豫了一下，慢慢地说：“说不定很重要，问题就在这里。连我自己也无从知道。”

我又问：“是否跟富兰克林太太之死有关？”

他愕然一怔。“奇怪，你为什么问起这个来了！”

“那么，就是肯定了？”

“不能说无关，但也没有直接关系。”他从容地说：“可能因而会改变某件事的意义。或许……啊——啊，我不知道该怎么办！”

我进退维谷。虽然由于好奇心而痒痒地想要一显身手，但一方面诺顿之不愿意说出他到底看到什么这一点，我也能体谅他。我非常了解他的心情。设身处地，我一定和他的心情一样。不用说是我，无论任何人，经常都会感到心事重重的。

这时候，我想到了好主意。

“何不去找白罗商量商量？”

“找白罗？”诺顿好像没有把握的样子。

“是的，问问白罗的意见啊。”

“这样也好，”诺顿无精打采地说：““这倒是个好主意。只是他是外国人，而且……”

我了解他说这句话的意思。白罗对问题“公明正大”的见解，我已经听腻了。只是，白罗从来没有想到要用望远镜看鸟的事吧！如果他能想到这一点，他一定会使用的。

“白罗会替你保密的，而且你不喜欢的话，可以不采用他的意见。”

“那也好。”诺顿开始明朗起来了。“嗯，海斯亭，我就这么做。”

白罗听完了我的话后立刻有了反应，这倒使我吓了一跳。

“你说什么？海斯亭？”

他把正要拿到嘴里的一块薄土司给掉了，探个身过来。

“快说给我听。”

我告诉他诺顿的事。

“原来如此，那一天诺顿一定从望远镜看到了一些东西。”白罗沈思片刻，然后说：“他不知道看见了什么，竟不告诉你。”他伸过手来抓住我的手臂。“这件事诺顿还没告诉任何人吧？”

“我想是的。绝对没有说。”

“要当心，海斯亭。现在最要紧的是诺顿不可以告诉任何人——甚至连一点暗示也不可以。如果他告诉别人，必有危险！”

“危险？”

“不错，非常危险！”

白罗脸色显得颇不寻常。“老友，希望你安排诺顿今晚来我房间看我。就像不拘束的拜访似的。而且不可以让别人疑心诺顿是有特别理由来看我的。要多留心，海斯亭，要非常小心。你刚才说那时候和谁在一起？”

“伊丽莎白·柯露也在场。”

“她有没有注意到诺顿的态度异乎寻常？”

我试着回忆当时的情形。“这个……或许注意到也说不定。如果你想知道的话，要不要问问她？”

“什么也不要说！海斯亭，绝对什么也……”