叶梅桂点点头：“嗯。不过要两份。”
小姐双手收起menu，将menu由内往外，逆时针转360度。
她走后，我问叶梅桂：“今天不用扮演妳的男朋友吗？”
“当然不用。”叶梅桂又瞪我一眼。
“那妳干嘛脸红？”
“我说过我没有！”
叶梅桂提高音量，在柜台的小姐闻声回头看一看，然后笑一笑。
“你很欠骂哦。”叶梅桂压低声音说。
“喔。”我转移一下话题：“妳帮我点什么？”
“她们这家店的特调咖啡，还有手工蛋糕。”
“妳常来这家店？”
“嗯。以前下课后，常常会来这里坐坐。”
“难怪那位小姐会认识妳。”
“这家店的老板是一对姐妹，刚才来的是妹妹，我跟她们还算熟。”
叶梅桂顿了顿，接着说：“考你一个问题。”
“喔？什么问题？”
“你猜她们是什么人？”
“女人啊。这一看就知道了啊，难道会是人妖吗？”
“废话。我的意思是，她们来自哪个国家？”
“嗯……”我仔细回想刚刚那位小姐的样子，然后说：“她们是日本人。”
“你怎么会知道？”叶梅桂很惊讶。
“身为一个工程师，一定要有锐利的双眼，还有敏锐的直觉。”
“你少胡扯。告诉我，你怎么猜到的？”
“妳想知道吗？”
“嗯。”
“今天妳请客，我才告诉妳。”
“那算了。”叶梅桂说完后，拿起窗边的一本杂志，低头阅读。
“好啦，我说。”
“今天你请客，我才要听。”她的视线仍然在杂志上。
“好，我请。可以了吧？”
“嗯。”她放下杂志，微微一笑，抬头看我。
“夜玫瑰”〈12。3〉byjht。“妳仔细回想一下她刚刚收menu的动作。”
“没什么特别的呀。”叶梅桂想了一下。
“我做个动作给妳看，妳要看清楚喔。”
我将双手五指并拢、小指跟小指互相贴住，让手心朝着脸，距眼前十公分左右。然后双手由内往外，逆时针转360度。
最后变成姆指跟姆指贴住、手心朝外。
“看清楚了吗？”
“嗯。”叶梅桂跟着我做了一遍。
“这是日本舞的动作。她刚刚收起menu时，顺手做了这个动作。”
“哦。”叶梅桂笑着说：“难怪我以前老觉得她们收menu时，好像把menu转了一圈。”
“嗯。不过她的动作还是有些瑕疵，并不标准。”
“哪里不标准？”
“叶老师，这是妳们的咖啡和蛋糕，请慢用。”
那位小姐把咖啡和蛋糕从托盘一样一样拿出，摆在桌上，笑着说：“还有，这是我们新做的饼干，也是手工制的，姐姐想请妳们尝尝。”
她再从托盘拿出一碟饼干，朝我们点个头，然后收起托盘。
又做了一次日本舞的动作。
“谢谢。”我和叶梅桂同时道谢。
“真的耶。”等小姐走后，叶梅桂笑着说。
“嗯。她做的动作很流畅，拍子也刚好是三拍，抓得很准。”
“那到底哪里不标准？”
“嗯。喝完咖啡再说。”
“我现在就要听。”
“乖乖喔，别急。哥哥喝完咖啡就告诉妳。”
“喂！”
“咳咳。”我轻咳两声，放下咖啡杯，接着说：“关键在眼神。”
“眼神？”
“嗯。”我点点头：“这是日本女人的舞蹈动作，不是男人的舞步。”
“所以呢？”
“所以眼睛不可以直视手心。应该要稍微偏过头，斜视手心。”
“干嘛要这样？”
“日本女人比较会害羞，这样可以适度表达一种娇羞的神情。”
“哦。”叶梅桂应了一声，点点头。
“妳刚刚的脸红，也是一种娇羞。”
“我没有脸红！”叶梅桂情急之下，拍了一下桌子。
叶梅桂拍完桌子后，似乎觉得有些窘，赶紧若无其事地翻着杂志。
翻了两页后，再抬起头瞪我一眼：“我不跟你说话了。”
然后静静地看杂志，偶尔伸出右手端起咖啡杯，或是拿起一块饼干。
我看她一直没有抬起头，似乎是铁了心不想理我。
于是我偷偷把她的咖啡杯和装饼干的碟子，移动一下位置。
她伸出右手摸不到后，有点惊讶地抬起头，然后再瞪我一眼。
“无聊。”她说了一句。
除了每天早上出门上班前的交会外，我很少在白天时，看着叶梅桂。
像这种可以在阳光下看着她的机会，又更少。
可是现在，我却可以看到下午的阳光从窗外树叶间洒进，最后驻足在她的左脸，留下一些白色的光点。
窗外的树叶随着风，轻轻摇曳。
于是她左脸上的白色光点，也随着移动，有时分散成许多椭圆，有时则连成一片。
恍惚间，我好像看到一朵玫瑰，在阳光下，随风摇曳。
我看了她一段时间后，突然想起，我也很少看见阳光下的学姐。
那时社团的例行活动，都在晚上。
除了在广场上的例行活动外，其它的时间，我很少看到学姐。
即使有，也通常是晚上。
阳光下的学姐会是什么模样呢？会不会也像现在的叶梅桂一样？
我注视着叶梅桂，渐渐地，她的脸开始转变。
我好像看到学姐的脸，而且学姐的脸愈来愈清楚。
那是一张白净的脸，应该是白净没错。
虽然我看到学姐的脸时通常是在晚上，但在白色水银灯光的照射下，要判别肤色显得更轻易。
而且在靠近右脸的颧骨附近，还有一颗褐色的痣，是很淡的褐色。
没错，学姐的脸就是长这样，我终于又记起来了。
广场上夜玫瑰与眼前夜玫瑰的影像交互重迭，白天与黑夜的光线也交互改变。
我彷佛置身于光线扭曲的环境，光线的颜色相互融合并且不断旋转，导致影像快速地变换。
有时因放大而清晰；有时因重迭而模糊。
我睁大了眼睛，努力看清楚真正的影像。
就好像努力踮起脚尖在游泳池内行走，这样鼻子才可以露出水面呼吸。
一旦脚掌着地，我便会被回忆的水流淹没。
我的脚尖逐渐无法支撑全身的重量，我快撑不住了。
“喂！”叶梅桂突然叫了我一声：“干嘛一直看着我？”
她的脸似乎微微一红，脸颊的红色让眼前的夜玫瑰更像夜玫瑰。
于是我回到咖啡厅、回到窗外的阳光、回到眼前的夜玫瑰。
我脚一松，脚掌着地。而游泳池内的水位，也迅速降低。
“没什么。”我喘了几口气。
“怎么了？”她合上杂志，看着我：“不舒服吗？”
“没事。”我恢复正常的呼吸：“今天的阳光很舒服。”
“是呀。”她笑了笑：“我以前最喜欢傍晚时来这里坐着。”
“真的吗？”
“嗯。这时候的阳光最好，不会太热，却很明亮。”她手指着窗外：“然后一群小朋友下课回家，沿途嬉闹着，那种笑声很容易感染你。”
“是啊。”我终于笑了笑：“可惜今天放假，小朋友不上课。”
“嗯。我好想再听听小朋友的笑声。”
“那就再回去当老师吧。”
“再回去……当老师吗？”叶梅桂似乎进入一种沈思的状态。
“妳本来就是老师啊，当然应该回去当老师。”
“当然吗？”
“嗯。”
“这样好吗？”
“为什么不好？”我反问她。
“你知道我为什么不再当幼儿园老师吗？”
“妳不说，我就不知道。”
叶梅桂喝下最后一口冷掉的咖啡，再缓缓地说：“我在这附近的幼儿园，当过两年老师。每天的这个时候，是我最快乐的时间。”她笑了笑，接着说：“那时小朋友们都叫我玫瑰老师。”
“玫瑰老师？”我也笑了笑：“一听就知道一定是个很可爱的老师。”
“你又知道了。”她瞪了我一眼。
“当然啊，小朋友又不会说谎，如果不是美得像是一朵娇媚的玫瑰，他们才不会叫玫瑰老师呢。小朋友的世界是黑白分明，大人的世界才会有很多色彩……”
“说完了吗？还要不要听我说呢？”
“我说完了。请继续。”
“夜玫瑰”〈12。4〉byjht。“在我的学生中，我最喜欢一个叫小英的小女孩，她眼睛又圆又大，脸颊总是红扑扑的，笑起来好可爱。只要一听到她叫我玫瑰老师，我就会想抱起她。下课后，我常会陪着她，等她母亲接她回去。”
叶梅桂转头朝向窗外，然后说：“有一天，却是她父亲来接她回去。”
“为什么？”
“因为小英的母亲生病。”
“喔。”
“那天他跟我聊了很多，我反正下课后也没事，就陪他多聊了一会。”
“然后呢？”
“从此，她父亲便常常来接她回家。”
“喔。”
“每次来接小英时，他总会跟我说说话。有时他说要顺便送我回家，但我总认为不适当，就婉拒了。”
“嗯。”
“有一天，他突然告诉我，他很喜欢我……”
“啊？”我心头好像突然被针刺了一下，于是低声惊呼。
“干嘛？”
“没什么。只是……只是突然觉得有点刺耳。”
“刺什么耳？我又不喜欢他。”
“还好。”
“还好什么？”
“还好妳不喜欢他。”
我松了一口气。
“如果我喜欢他呢？”
“那当然不行。”
“为什么不行？”
“因为这样会破坏人家的家庭。”
“如果是小英的叔叔喜欢我呢？”
“那还是不行。”
“如果是小英的舅舅喜欢我呢？”
“不行。”
“如果是小英的哥哥呢？”
“不行就是不行。只要是男的就不行。”
“为什么？”
“妳少啰唆。”
“喂！”
“好啦，妳继续说，别理我。然后呢？”我问。
“我听到他说喜欢我以后，心里很慌乱，下课后便不再陪着小英。”
“嗯。”
“结果他便在下课前来到幼儿园，在教室外等着。”
“他这么狠？”
叶梅桂瞪了我一眼，接着说：“我总是尽量保持距离，希望维持学生家长和老师间的单纯关系。”
“嗯，妳这样做是对的。”
“渐渐地，其它学生家长和同事们觉得异样，于是开始有了流言。”
“妳行得正，应该不必在乎流言的。”
“可是这些流言后来却传入小英的母亲耳里。”
“那怎么办？”
“我想不出解决的办法，又不想面对别人异样的眼光，便想离开这家幼儿园。”
“妳就是这样不再当幼儿园老师？”
“如果只是这样，我还是会当老师，只不过是在别家幼儿园而已。”
“难道又发生了什么事吗？”
“我打算要离开前，就听说小英的父母离婚了。”
“啊？妳怎么知道？”。
“有一天小英的母亲跑进教室，把小英抱走，临走前看了我一眼。”
叶梅桂也看了我一眼，接着说：“我永远记得她那种怨毒的眼神。虽然只有几秒钟，我却觉得好长。”
叶梅桂转动一下手中的咖啡杯，叹口气说：“她又在小英耳边说了几句话，然后手指着我。小英的眼神很惊慌，好像很想哭却不敢哭，只是睁大眼睛看着我。说来奇怪，我彷佛从小英的眼神中，看到了18岁的自己。没想到我竟然成了我最痛恨的那种人。隔天就有人告诉我，小英的父母离婚了。”
“这并不能怪妳啊。”
“话虽如此，但我无法原谅自己。马上辞了工作，离开这家幼儿园。”
“原本想去别家幼儿园，但我始终会想起小英和她母亲的眼神。”
她端起咖啡杯，发现咖啡已经没了。无奈地笑了笑，改喝一口水，说：“后来我就搬了家，搬到现在的住处。勉强找了份工作，算是安身。”
“妳不喜欢现在的工作吧？”
“不算喜欢。但我总得有工作，不是吗？”她反而笑了笑：“我才不想让我父母觉得我没办法养活自己呢。”
“喔。”我不知道该说什么，只是应了一声。
“我每天下班回家，总觉得空虚和寂寞，常常一个人坐在客厅发呆。
跟同事们相处，也隔了一层。我喜欢听小孩子的笑声，她们则喜欢名牌的衣物和香水，兜不在一块。后来我发现了小皮……“
“就是那只具有名犬尊贵血统的小皮？”
“你少无聊。”她瞪了我一眼，继续说：“牠总是趴在巷口便利商店前，我去买东西时，牠会站起身看着我，摇摇尾巴。我要走时，牠会跟着我走一段路，然后再走回去。”
“嗯，果然是名犬。”我点点头。
“有一晚，天空下着雨，我去买东西时，并没有看到牠，我觉得有些讶异。等了一会，正想撑开伞走回去时，却看到小皮站在对街。”
“喔？”
“牠看到我以后，就独自穿越马路想向我跑来。可是路上车子很多，牠的眼神很惊慌，又急着跑过来，于是跑跑停停。我记得那时有辆车子尖锐的煞车声，还有司机的咒骂声，我心里好紧张又好害怕。
等牠快走到这边时，我立刻抛下手中的伞，跑出去紧紧抱着牠。“
“为什么？”
“我不知道为什么，就觉得小皮跟我好像好像。我只知道那时雨一直打在我身上，而我的眼泪也一直掉。”
她似乎回想起那天的情况，眼睛不禁泛红。
她赶紧做了一次深呼吸，再缓缓地说：“那晚我就抱牠回家了，一直到现在。”
她又看着窗外，光线逐渐变红，太阳应该快下山了。
“小英和她母亲的眼神，也是淤积在妳心里的泥沙，应该要清掉。”
“我知道。可是毕竟是因为我，才会变成这个样子。”
“妳有做了什么吗？”
“没有。”
“那又怎么会跟妳有关？”
“可是……”
“我举个例子给妳听，好不好？”
叶梅桂看着我，点点头。
“有个小孩在阳台上不小心踢倒花盆，花盆落地，吓到猫，猫惊走，狗急追，骑机车青年为闪躲狗而骑向快车道，后面开车的女人立刻紧急煞车，最后撞到路旁的电线杆而当场死亡。妳以为，谁应该为开车女人的死负责？小孩？花盆？猫？狗？青年？还是电线杆？”
“你在胡说什么？”
“妳以为，只是因为小英的父亲认识妳，然后喜欢妳，才导致离婚？”
“难道不是这样吗？”
“那妳应该怪幼儿园的园长。”
“为什么？”
“如果他不开幼儿园，妳就不会去上班，小英也不会去上课，那么小英的父亲就不会认识妳，于是小英的父母便不会离婚。”
“这……”叶梅桂张开口，欲言又止。
“如果玩这种接龙的游戏，那么一辈子也接不完。”
她看了我一眼，低头不语。
“就以我跟妳来说吧，妳认为我们之所以会认识，是因为谁？”
“是因为小皮吧。”叶梅桂微微一笑：“如果不是小皮把我大学同学气走，你就不会搬进来了。”
“为什么不说是因为妳？如果妳不抱小皮回去，她就不会搬走啊。”
“说得也是。”
“那我也可以说，是因为台南公司的老板，我们才会认识。”
“为什么？”
“如果那个老板不跑掉，我也不会上台北，当然就不会认识妳啊。”
“哦。”她应了一声。
“所以啰，不要玩这种接龙的游戏。妳应该再回去当老师的。”
“这样好吗？”
“我只想问妳，妳喜不喜欢当老师？”
“喜欢。”
“妳能不能胜任当老师的工作？”
“可以。”
“那就回去当老师吧。”
叶梅桂安静了下来，窗外也渐渐变暗，太阳下山了。