2001年6月底，苏杨再无法忍受在和白晶晶共同生活了大半年的家里呆下去了。www.maxreader.net白晶晶走得比较突然，虽然收拾了一夜行李但还是留下不少物品。没人知道她是故意还是粗心，或许她只是想给苏杨一点回忆的物证，这些遗留品包括墙上挂的大幅写真照、一瓶伊卡璐护发素、一条藏在衣柜深处的白色内裤、以及一只会唱歌的毛绒猪（那是白晶晶的最爱），至于白晶晶身上那独特的香味更是弥漫在房间每个角落，一开始苏杨还非常享受这些遗留品，它们让苏杨有种感觉，白晶晶其实并没有离开，她只是出去玩耍很快就会回来，说不定他睡上一觉等睁开眼时白晶晶就在床边对着他吃吃地笑。白晶晶走后，无论白天还是黑夜，苏杨都把自己关在房间里，然后对着这些物品痴痴地说话以及静静地流泪。没人能够感受到一个男人对着护发素和内裤说话流眼泪是怎样的一种情景，你有足够的理由相信那肯定非常煽情。
也不知道多少天过去了，一个月，或许是两个月，苏杨忘了日子，反正家里的香味淡了，天气也渐渐热了起来，白晶晶没有回来，苏杨知道自己不能再做梦了，而那些遗留品成了他灵魂的枷锁，让他难于呼吸视听。苏杨从墙上把白晶晶的照片取了下来，细细擦干净，然后将之小心翼翼地和其他物品一起放到皮箱中，皮箱被高高放置在衣柜上方，“这就是告别的一种方式吧，无论如何我要面对明天。”苏杨静静做完这一切“等下次打开这箱子时，或许一切都会面目全非，那会是什么时候呢？会不会是一万年。”
只可惜仪式并不代表真实，虽然看不到白晶晶留下的物品，也闻不到白晶晶的香味，但苏杨似乎并没有做到完全忘记，不但觉得房间里依然充满白晶晶的笑容，偶尔还能在某个角落找到白晶晶的长发，那些苏杨无比熟悉的长发张牙舞爪地揭起苏杨痛苦的回忆，告诉苏杨其实他依然在做梦，他根本忘不了和她一起生活的日子，没错，时间确实可以淡化很多内容，但时间淡化不了环境，时间更淡化不了刻骨铭心的爱，在某个残阳如血的黄昏，苏杨蓦然从梦中惊醒，然后对自己一字字地说：“我要离开。”
第二天一大早，苏杨就急不可待地到小区附近的房产中介公司将自己的房子租了出去，苏杨不知道下一步到哪里，是留在上海还是离开，以前他一天到晚叫嚣要流浪，白晶晶总是阻止和他吵架，现在没人拦他了，他想去哪里就去哪里，想什么时候走就什么时候走，他自由了，没错，可他却对自己的信念产生了前所未有的怀疑，流浪了又怎样？实现自己梦想了又怎么样？有价值吗？有意义吗？能够换回消失的人吗？能留住逝去的爱吗？
一扇门就这样怦然关上了，你无法想象门里的风景，但那不代表门后没有风景，相反，那里曾经姹紫嫣红。
三天后，苏杨成功在虹口区找到一间地下室作为安身之所，并且在里面渡过了终生难忘的8个月。地下室位于广中路一幢25层高的居民楼地下一层，里面弯弯曲曲有不下50间房间，每间房面积不超过10平米，没有卫生设备，没有厨房，方便要到20米外的一间公共厕所，洗脸要到厕所旁的公共水房，洗澡就只能站在厕所里用水冲。至于煮饭做菜就在过道搭个台子放上电炉电炒锅，每到做饭时整个地下室楼道弥漫着各家各户排出的油烟，浓度高到能让你中毒死亡。
苏杨的房间位于地下室最里端，原来是整幢大楼的配电间，里面有着大大小小数不清的电表和错综复杂的电线电闸，没人知道这些电线里的电压有多高，反正以前严禁人员出入。但物业管理人员为了多赚几个喝酒钱还是潇洒地打开了大门欢迎客人入住，他们想当然地认为不会有人傻到用血肉之躯去摸那些高压电线，就算不小心摸到了也和他们没有关系，因为每个住进去的人都要和他们签订一份协议，里面有意外触电死亡不追求他人责任的荒唐条例。只可惜大多数人还是有科学常理，知道住到那个房间就等于一只脚踏进鬼门关，虽然房租很便宜一个月只有200块钱，但还是不敢轻易尝试，因此那间房间空了很长一段时间，当苏杨对满面油光负责地下室出租的物业管理人员张大明说愿意搬进去，并且一次性付清半年房租时，张大明真以为自己遇到神经病了。
其实那间房光从外表判断并没有想象中糟糕，除了电线电表多了点，以及正中央有个大大的鼓风机外，其它倒还能接受，惟一让人遗憾的是这间房控制着全大楼的电力，自己却只有一盏25瓦的白炽灯，基本上开和不开没太大区别，最要命的是白炽灯的开关还隐藏在床头一大堆电线里，得伸手在电线里摸上半天才能找到，苏杨疑惑地问张大明会不会触电，张大明白了苏杨一眼说当然不会了，以前住在这里的人都用这个开关，不是都没触死吗？苏杨折服于张大明的逻辑只好闭嘴。张大明又交待了一下地下室生活细节若干，就咂着嘴上去了。
苏杨在床上坐了会儿，心有点凉，又有点莫明的恐惧，赶紧到外面转了一圈，见到了太阳，呼吸到了新鲜空气，这才安了心，重新回到地下室收拾房间，苏杨随身带的东西并不多，只有一台笔记本和少许的书和衣服，布置起来倒也很快，又到附近家乐福买了些生活用品，然后正式开始了他的地下室生活。
这幢25层的居民楼隶属上海外国语大学，里面很多住户都是上海外国语大学教职工，因此经常可以看到一些带着眼镜的老头出入大厦。事实上上海外国语大学就在不远的大连路上，只要穿过一段狭窄的弄堂和高高在上的轻轨就能到达，苏杨经常到外国语大学里转转，看看篮球场上欢呼雀跃的男生，捧着书静静走路的女孩，以及食堂里互相喂对方食物的恋人。有时也会坐在自修室看书，等到精疲力竭之际回地下室休息。
苏杨的房间里一共有四只老鼠，这是苏杨某天夜里的重大发现。那天夜里他睡得迷迷糊糊，突然听到床对面的书橱上沙沙作响，似乎有活物在打架，本不想理会，无奈声响越来越大，最后严重滋扰他本来脆弱的睡眠，苏杨把手伸到一大堆电线中乱摸了好一会儿，才找到开关打开那盏25瓦的白炽灯，在昏暗的灯光下就看到书橱上一字排开四只脏脏的老鼠。苏杨趴在床上盯着这四只老鼠看了会儿，老鼠也看着苏杨，小眼珠子转来转去，双方如此对视了片刻，彼此都没什么动作，良久苏杨长叹一口气，然后把电灯关掉了，继续蒙头大睡。
以后的日子里苏杨和这四只老鼠经常不期而遇，久而久之倒也成了不错的伙伴，苏杨不怕老鼠，老鼠更不怕苏杨，经常是苏杨玩电脑时四只老鼠就在房间里上窜下跳，苏杨只求老鼠别把屎尿拉到他床上就成，有几个小动物闹闹倒也不会显得寂寞，就这样大家相安无事共度半年光阴，一起走过的日子颇值怀念。
当然，地下室里不但有老鼠，还有数不清的无脚或多脚的爬虫，只要你认真观察，你会在那间地下室内找到很多你以前听都没听过，长得奇形怪状的小虫子，简直就是一个昆虫世界，比如说苏杨一次整理床下面的纸盒时，就发现了好几种身体长长，颜色红绿相间的甲虫，每条甲虫最起码有100条腿，这些甲虫见到苏杨居然还昂着头仿佛要攻击。还有一次，苏杨突发其想把饭桌后那块塑胶布扯开后就发现一种有着长长触角和窄窄翅膀的小飞虫，这种小虫子黑压压爬满了一墙，苏杨当时头皮发麻腿发软然后默默把塑胶布盖上，然后祈求这些哥们千万别发火，他保证以后再也不打扰它们的生活。
地下室里最多的当数鼻涕虫。鼻涕虫倒不可怕，相比前面提到的甲虫和飞虫，鼻涕虫简直太亲切了，只是这鼻涕虫的数量也未免太多了点，无论在桌上，还是在床下或门后，苏杨总能轻而易举发现那些白白的、肥肥的恶心家伙，它们慢慢蠕动着，然后在肥硕的体后留下一条清晰的痕迹。就是这种可以让世界上最胆大的女人放声尖叫的东西，却一度成为苏杨最好的玩伴。实在无聊时，苏杨就会捏起一只鼻涕虫，然后用打火机对着鼻涕虫烤一下，就见鼻涕虫身体裂开一条缝，然后外面的壳慢慢脱了下来，接着从壳里爬出一条小点的鼻涕虫，然后再烧一下，鼻涕虫又脱掉一层壳。就这样每烧一次就脱一次皮，到最后鼻涕虫只剩下一点点，居然还在蠕动，这时再烧一下，就听到扑哧一声轻响，鼻涕虫消失了，化为一阵清烟。
“哈哈”，苏杨看着消失的鼻涕虫突然大笑起来，“我是不是很无聊？”苏杨问自己“可是我真的不知道还能干什么！”
苏杨记得一晚上最多的时候共烧了八十条鼻涕虫，从傍晚一直烧到清晨，他一边烧一边哈哈大笑，像一个真正的白痴。
那天晚上麻杆在打浦桥金玉兰广场的“天上人间”陪客户喝酒，两瓶老酒下肚豪气大发，一口气叫来好几个俄罗斯洋妞以供淫乱，一晚上花了二万三，然后第二天就签了个300万的合同。那个晚上，张胜利在一家地下赌场操麻将，手气从八点背到凌晨三点，轻轻松松输了八千块，最后连裤子都差点输掉。那个夜晚李庄明正躲在f大图书馆里疯狂研究《康德文集》，这是他那星期看的第二本哲学书，李庄明觉得自己快走火入魔了，可还是控制不住要看那些让他疯狂的书。那个时候马平志正和一家房地产老板吹牛，马平志说你只要给我50万策划费，用不了一年，贵公司的销售额就能提高1000万。那个时候白晶晶正在复兴公园的park97喝酒，这个女酒鬼一口气喝掉四杯52度的“烈火美人”，然后吐得一塌糊涂，当他的朋友把他拖上车时，她还死死抓着酒杯号啕大哭说自己忘不了过去。