西西里，陶尔米纳

1968

毎天早上都是圣多明我教堂那遥远的钟声把她弄醒的；教堂坐落在围绕陶尔米纳的佩洛里塔尼高山上。www.maxreader.net她喜欢慢慢醒过来，像猫一样懒洋洋地伸展身子。她闭着眼，知道一定可以想起一些美妙的事情来。是什么呢？这个问题在脑子里撩拨着她，她按捺住，还不想马上知道，她要细品那一丝惊喜的滋味。突然，她脑子里乐滋滋地尽是那个想法了：她是露西娅·玛丽亚·卡尔米内，是安杰洛·卡尔米内的女儿，这足以使世界上的任何人觉得幸福。他们住在一幢只有故事中才有的大别墅里，仆人多得15岁的露西娅数也数不过来。每天上午，都有一位保镖全副武装地驾驶着豪华轿车送去她上学。她是在全西西里最美的衣服和最贵的玩具堆中长大的，是同学们羡慕的对象。

但露西娅的生活中心是父亲。在她的眼里，父亲是全世界最英俊的男子。他身材不高，粗壮结实，有一张坚决的脸，褐色的眼睛里透着暴躁和威严。他有两个儿子，阿纳尔多和维克托，但安杰洛·卡尔米内最钟爱的是女儿。露西娅总是想到自己的父亲。

他早上总是到床边来，对她说：“该起床上学了，我的天使。”

当然，这不是真话。露西娅知道自己并不是多么漂亮。我有魅力，她对着镜子打量自己时客观地想。是的，引人注目，而不是漂亮。镜中映出的是个年轻姑娘，椭圆脸，奶油般的皮肤，匀称雪白的牙齿，坚实的下巴——太坚实了一点？——丰满性感的嘴唇——太丰满了？——还有黑黑的、洞察一切的眼睛。不过，如果说她的脸蛋不算很美的话，她的身材可大大地弥补了这一点。15岁的露西娅身体已发育成熟，浑圆结实的rx房，纤细的腰肢，臀部移动时十分性感。

“我们得把你早点嫁出去，”她父亲常常逗她，“不久，你就会让年轻小伙子发狂的，我的小姑娘。”

“我要嫁一个像你这样的人，爸爸，但谁也不如你。”

他哈哈大笑。“没关系。我们给你找一个王子。你生来吉星高照，有一天，你会尝到男人拥抱你、向你求爱的滋味的。”

露西娅脸红了。“是的，爸爸。”

的确是还没有人向她求欢过——在过去12小时之内没有。贝尼托·帕塔斯——她的保镖之一——只要她父亲不在城里，就到她床上来。贝尼托在她房里与她交欢增添了惊险的滋味，因为露西娅知道：如果她父亲发现这一切，会把他俩都宰了的。

贝尼托三十来岁，伟大的安杰洛·卡尔米内那年轻美丽的女儿选定他，使他沾沾自喜。

“没让你失望吧？”第一次睡过她后，他问。

“啊，没有，”露西娅喘着气，“还更妙。”

她想：尽管他不如马里奥、托尼或是恩里科，但肯定强过罗伯托和莱奥。她没法记全所有其他人的名字。

13岁时，露西娅就觉得处女当得够久的了。她环顾四周，决定让保罗·科斯特洛做这个幸运儿，他是安杰洛·卡尔米内的医生的儿子。保罗17岁，高大健壮，是其所在学校的足球明星。露西娅第一次看到保罗就疯狂地爱上了他，想方设法地经常与他相遇。保罗从未想过他们不断的相会是有人精心计划的，他把安杰洛·卡尔内米的美丽小女儿看成是个孩子。

八月里的一个炎炎夏日，露西娅决定自己不能再等下去了，她给保罗打了一个电话。

“保罗——我是露西娅·卡尔米内。我父亲有事想和你谈一下，他想知道你今天下午能否见见他？就在我们游泳池旁的房子里。”

保罗大感奇怪，却又受宠若惊。他对安杰洛·卡尔米内十分敬畏，但却不知道这位力可通天的黑手党徒根本不知道有他这么个人。“我很高兴。”保罗说，“什么时候到？”

“3点。”

午休时间，万籁俱寂。游泳池旁的房子很僻静，在他们宽阔宅园的尽头。她父亲不在城里，决不会有人打扰他们。

保罗按指定时间准时到达。通向院子的门开着，他径直走到游泳池旁的房子前，在关着的门前停下来，敲门。“卡尔米内先生，在吗？”1

1原文为意大利语。

没人回答。保罗看了看表。他小心翼翼地打开门，走了进去，房里很暗。

“卡尔米内先生？”

有个人影向他走过来。“保罗……”

他听出是露西娅的声音。“露西娅，我在找你父亲。他在这儿吗？”

她离他更近了，近到保罗看得出她一丝不挂。

“我的上帝！”保罗喘着粗气，“是什么——？”

“我要你和我交欢。”

“你疯了2！你还只是个孩子。我马上离开这里。”他开始向门口走去。

2原文为意大利语。

“走吧，我要告诉我父亲你强xx了我。”

“不，你不会的。”

“走呀，走着瞧吧。”

他停下了脚步。如果露西娅真的那样做，保罗心里毫不怀疑自己会有什么命运，最起码是阉割。

他回到露西娅那儿与她讲道理。“露西娅，亲爱的——”

“我喜欢你叫我亲爱的。”

“不——听我说，露西娅。这可不是闹着玩的。如果你告诉你父亲说我强xx了你，他会宰了我的。”

“我知道。”

他换个方法试了一下。“我父亲会蒙受耻辱；我全家人都丢了脸。”

“我知道。”

毫无办法。“那你要我干什么？”

“我要你跟我干那件事。”

“不，不可能。如果你父亲发现了，他一定会宰了我的。”

“如果你离开这里，他也会宰了你。你没有选择的余地，不是吗？”

他惊慌失措地盯着她。“为什么选我呀，露西娅？”

“因为我爱你，保罗！”她拿起他的手，轻轻压在她两腿之间，“我是个女人，让我觉得自己像个女人吧。”

朦朦胧胧之中，保罗看见她那对小丘似的rx房和坚挺的乳峰。

天哪，保罗想，作为一个男子，还有什么办法？

她领着他到沙发床边，帮他脱去裤子、裤叉，她跪下来……保罗：她以前干过……她的双手紧紧抱着他的脊背，臀部饥渴地迎合着。保罗想：我的上帝，她真是妙不可言。

露西娅飘飘欲仙了。仿佛她天生就是为此，她本能地知道如何使他高兴，如何使自己快乐。她全身都是火，她觉得自己越来越亢奋，快活得大喊大叫。他俩精疲力尽地躺在那儿，喘着粗气。

露西娅终于开门了。她说：“明天，时间不变。”

露西娅16岁时，安杰洛·卡尔米内决定让他的女儿见见世面。露西娅由年长的罗莎姨妈陪着，在卡普里、伊斯基亚、威尼斯、罗马，以及其他十几个地方度过学校的假日。

“你得有教养——不能像你爸爸一样，做个乡巴佬。旅游可以完善你的教育。在卡普里，罗莎姨妈会带你参观加尔都西会的圣詹姆斯修道院和圣米凯莱别墅……”

“是，爸爸。”

“威尼斯有圣马可大教堂、总督府，还有圣乔治教堂以及学院美术馆。”

“是，爸爸。”

“罗马是世界的宝库。你一定要看看梵蒂冈、圣母教堂，当然还有博尔盖塞美术馆。”

“是，爸爸。”

“还有米兰！你一定要去音乐学院听一场演唱会。我会让人为你和罗莎姨妈在米兰斯卡拉歌剧院订好票的。在佛罗伦萨，你将参观市政艺术博物馆和乌菲齐美术馆，那儿还有很多教堂和其他的博物馆。”

“是，爸爸。”

经过处心积虑的计划，这些地方露西娅一个也没去看。罗莎姨妈坚持每天下午要午休，每天晚上很早就要休息。

“你也必须好好休息，孩子。”

“当然啦，罗莎姨妈。”

于是，罗莎姨妈睡觉的时候，露西娅去了卡普里岛的奎希桑纳跳舞；她坐四轮马车去马里纳皮科拉海滩见一群男大学生，跟他们一起去巴尼—迪泰比里厄野餐；她还去了阿纳卡普里，与一群法国学生一起在翁贝托一世广场喝酒。

在威尼斯，一个英俊的船夫带她去了迪斯科夜总会；一个渔夫带她去了基奥贾钓鱼；那时罗莎姨妈在睡觉。

在罗马，露西娅痛饮普利亚产的葡萄酒，光临了所有奇怪的餐厅。

不管她到哪里，露西娅总能找到地下小酒吧和夜总会，还有漂亮、浪漫的男子；她想：亲爱的爸爸说得太对了，旅游完善了我的教育。

在床上，她学会了说几种不同的语言。她想：这比学校里的语言课有趣多了。

露西娅冋到陶尔米纳后，对她的闺密坦白说：“我在那不勒斯、佛罗伦萨还有卢卡寻欢作乐，在萨莱诺喝得酩酊大醉。”

西西里本身就是一个值得探索的奇迹，岛上有希腊式的庙宇，罗马式和拜占庭式的圆形剧场、教堂、阿拉伯浴，以及斯瓦比亚风格的城堡。

露西娅觉得巴勒莫热闹，生气勃勃；她喜欢绕着柯尔萨——原来的阿拉伯区——漫步，喜欢去木偶剧院。但她最喜欢的是自己的出生地陶尔米纳。这个地方常被印在明信片上，它坐落在爱奥尼亚海滨的一个山头上，俯瞰着世界。城里成衣店、珠宝店、酒吧、漂亮的老广场、意大利餐厅比比皆是，还有特色宾馆，如埃克塞尔宫和圣多门尼科。

从海港纳克索斯到山上的路蜿蜒曲折，又陡又窄又危险。露西娅15岁生日时得到了一辆汽车，她违反书上所载的一切交通规则，交通警察却一次也没拦住她——毕竟她是安杰洛·卡尔米内的女儿。

对于那些胆大包天或是愚不可及而敢于询问的人，得到的答复是安杰洛·卡尔米内是从事房地产交易的。这话有一部分是真的，因为卡尔米内家族在陶尔米纳有一幢别墅，在切尔诺比奥的科莫湖畔有一幢房子，在格施塔德有一个度假小舍，在罗马有一套公寓，在罗马城外有一个大农场。但卡尔米内还从事更多、更刺激的工作。他拥有十二家妓院和两家赌场，六条船从他在哥伦比亚的种植园运输可卡因，他还有其他各种非常赚钱的生意，包括放高利贷。安杰洛·卡尔米内是西西里黑手党的头子，他生活得好是理所当然的。他的生活对别人是一种鼓励：一个贫穷的西西里农民，只要有雄心，勤奋努力，就能成功发财。

卡尔米内12岁时开始给黑手党当信差。15岁时，他成了高利贷的执法人。16岁时，他杀了自己的第一个主人，夺了他的位置。那之后不久，他娶了露西娅的母亲安娜。在往后的年月里，卡尔米内沿着不可靠的合作之梯青云直上，杀死了一大堆敌人，爬到了顶峰。他发迹了，而安娜却还是他娶她时那个朴素的农村姑娘。她给他养了三个好孩子，但在那之后，她对安杰洛的生活已没有贡献了。好像是知道自己在家庭生活中已没有位置似的，她顺理成章地死去了，并且十分体贴，这件事情没造成什么混乱。

阿纳尔多和维克托与父亲一起干事业。露西娅还是个小姑娘时，就偷听过父亲和哥哥之间那些令人激动的谈话，听过他们如何智胜或力胜对手的故事。在露西娅心目中，父亲是一个身穿金光闪闪的盔甲的骑士。她看不出父亲和哥哥的所作所为有什么不对。相反，他们是在助人为乐。如果人们想赌博，为什么要让愚蠢的法律碍事呢？如果男人乐于出钱买笑，为什么不帮助他们呢？被狠心的银行家拒绝贷款的人，爸爸和哥哥却贷款给他们，他们多么慷慨大方。在露西娅的心目中，父亲和哥哥是模范公民。父亲选择的朋友就是证明。安杰洛·卡尔米内每周在别墅举行一次盛大的晚餐聚会。啊，坐在卡尔米内席位上的都是些什么人呀！有市长、几位市议员、法官，他们旁边坐的是电影明星、歌剧演员，常常还有警察头子和一位高级神职人员。省长本人一年中也光临几次呢。

露西娅过的是诗一般的生活，有的是晚会、靓衫、珠宝、汽车和仆人，以及有权有势的朋友。在随后一年的二月，她23岁生日那天，一切都突然中止了。

一开始并没有什么大不了的。两个男子到别墅来见她父亲。其中一个是他的朋友警察头子，另一个是他的副官。

“对不起，老板。”警察头子道着歉说，“不过特派员非要我走走这愚蠢的形式。请您千万原谅，老板。如果您开恩陪我到警察局去的话，我保证您可以及时回家，参加您女儿的生日派对。”

“没问题。”卡尔米内友好地说，“人人都得尽职尽责嘛。”他咧嘴一笑，“总统指派的这位新特派员——用美国话说——是‘一只卖力工作的海狸’吧，呃？”

“恐怕是这样。”警察头子叹了口气，“不过别担心。这些肉中刺都是些匆匆过客，你我见得多了，是吧，老板？”他们哈哈大笑，去了警察局。

安杰洛·卡尔米内当天没有回家参加派对，第二天也没有。实际上，他再也没法见到他的任何一个家园了。国家起诉了他一百条大罪，包括杀人、贩毒、卖淫、纵火以及几十条其他的罪状。保释被拒绝；警方撒下天罗地网，扫荡了卡尔米内的犯罪组织。他曾指望自己在西西里的有力关系会帮助他免除罪状，但是，他在午夜就被送到罗马，关在臭名昭著的“天堂皇后监狱”。他被关在一个小牢房里，里面只有带铁栅的窗子、一台散热器、一张床、一个没有座圈的马桶。真是没法容忍！这种侮辱真是没法想象。

开始时，卡尔米内确信自己的律师托马索·孔托尔诺会将他马上开释。

孔托尔诺来到监狱的接待室时，卡尔米内向他大发雷霆。“他们关闭了我的妓院，停止了我的毒品交易，我洗钱的事他们了如指掌。一定是有人告密。找出这个人，把他的舌头带来见我。”

“别担心，老板，”孔托尔诺向他保证，“我们一定会找到他的。”他的乐观被证明是毫无根据的。为了保护证人，政府断然拒绝在审判之前透露他们的姓名。

审判前两天，安杰洛·卡尔米内和黑手党的其他成员被转到罗马城外12英里处一个最安全的监狱——瑞比比亚监狱。附近的一个法庭被加固得像地堡一样。160名被指控的黑手党成员戴着脚镣手铐，通过一条地下隧道被押解出来，装进30个用防弹玻璃和钢制成的笼子里。武装警察包围了法庭的里里外外，旁听者要经过搜查才准进去。

安杰洛·卡尔米内一被押进法庭，他的心就高兴得跳了起来，因为座上的法官是乔瓦尼·布谢塔——15年来他一直拿着卡尔米内的钱，是卡尔米内家的常客。卡尔米内终于知道：一定会有人主持公道的。

审判开始了。安杰洛·卡尔米内指望靠沉默保护自己。但使他大吃一惊的是，政府方面的主要证人不是别人，正是他的保镖贝尼托·帕塔斯。帕塔斯跟随卡尔米内家族已有很长时间了，深受信任，即使在开会讨论极其秘密的事情时，他也可以留在房里，而那些事都是些违反警律的非法活动。帕塔斯了解大量的情报。帕塔斯极其残酷地杀害并肢解了自己情妇的新男友之后不久，警方拘押了他，威胁要判他终身监禁。帕塔斯无可奈何，同意帮警方对付卡尔米内，以换取较轻的判刑。现在，安杰洛·卡尔米内又恐慌又不相信：自己竟坐在法庭里，听帕塔斯揭露卡尔米内王国最核心的秘密。

露西娅也每天到法庭来，听她以前的情人毁灭她的父亲和兄长。

贝尼托帕·塔斯的证词打开了闸门。特派员开始调査时，几十位受害者走上前去，控诉安杰洛·卡尔米内和他的那些强盗的所作所为。黑手党毁掉了他们的事业，讹诈过他们，强迫女人卖淫，杀害或致残了他们的亲人，向他们的孩子出售毒品。罪行真是罄竹难书。

但更为致命的是决定忏悔的黑手党成员们的证词。

露西娅被允许去狱中探望父亲。

他兴高采烈地欢迎她，紧紧拥抱她，悄悄地说：“别担心，我的天使1。乔瓦尼·布谢塔是我的秘密王牌。他对法律的一切都了如指掌，他会利用法律空档，让你兄长和我获释的。”

1原文为西班牙语。

安杰洛·卡尔米内的预言根本不准。

公众已被黑手党的暴行激怒了。审判最后结束时，乔瓦尼·布谢塔这个诡计多端的政治畜生将别的黑手党成员判了长期监禁，而安杰洛·卡尔米内和他的两个儿子被判的是意大利法律所允许的最高刑罚——终身监禁，强行管制28年。

对于安杰洛·尔米内来说，这无异于死刑。