去双水镇的路颠簸崎岖, 关星禾在摇摇晃晃间睡得并不安稳。

可她昨晚只睡了几小时，困得实在不想睁眼，迷迷糊糊间, 她只想找个舒服的位置。

清冽的气息拂过来，她焦躁的心莫名便安静了下来。

循着那熟悉又心安的气息, 她摸索到一个坚实又温暖的地方, 被沉沉地睡了过去。

不知过了多久, 车窗的小窗帘被拉开, 刺目的光让她不自觉地眯了眯眼。

“到了。”

少年的声音低沉，悠悠地往她耳朵里钻。

可是那声音怎么这么近？

她像是反应到什么, 猛地张大眼。

窗外幽白的光照进来, 少年深邃的侧脸就在咫尺之间。他皮肤接近冷白，神情清冷又淡漠，像是窗外飘飞的绵绵细雨。

关星禾还靠着他的肩, 似乎都能感受到他微微震颤的胸腔，她抬眼, 少年凸起的喉结近在咫尺。

她的脸“噌”得一下红了。

“到, 到了啊。”

她心跳絮乱，手忙脚乱地开门下车, 没注意落脚处正对着一个小水坑。

电光火石间, 她手被猛地一拉。

“小心点。”少年低声提醒。

女孩儿的手腕很细, 一手绕过有余。

贺灼指尖一顿，下一秒被猛地松开，他转过头, 开了自己的这一侧车门。

“从我这里过。”

她望着少年挺拔的背影，手腕间似乎还残留着他指尖的烫意。

可为什么，还有些湿湿的？

雨丝一点点的落下来, 少年攥着手心，企图掩饰自己紧张的汗水。

只有两把伞，司机拿着小的那把，把大的递给他们。

少年沉默地接过来，淡黄色的伞面撑开，在这细雨飘飘的冷寂中，格外明丽鲜活。

他肩上已经落上点雨丝，却浑然不觉得转过头，将伞面撑到车门前。

“走吧。”

他微微低着身子，平日里笔直的脊背微弯，动作是自己都没察觉到的虔诚。

关星禾连忙下了车，她将伞面往贺灼头上移了些，“你撑着点，别淋到了。”

贺灼垂眸，女孩儿巴掌大的脸上被压出一道睡痕，小脸还红扑扑的，说不出的可爱。

他心头一软，轻轻道：“嗯。”

两人走进雨中。

因为要住上一晚，他们要先把行李放进贺灼从前的家里。

双水镇闭塞，交通不便，许多成年人都离开了家乡，整座城镇灰蒙蒙的，像是笼罩在孤独中。

贺灼想到自己的家，脚步微滞。

那房子本就不大，况且他已经大半年没回来了，不知道会破落成什么样子。

他忍不住垂眸看她的反应。

春日里，女孩儿穿着简简单单的嫩白色连衣裙，宛若刚刚出世的小猫崽，睁着那双明灿的大眼睛，新奇地左看右看。

“那朵花好漂亮啊，是什么花啊？”

贺灼顺着她的方向看去。

微风随着细雨，轻轻洒落。石子路边杂草丛生，荒凉灰败，小路的尽头，一朵拇指大的淡黄色的小花顽强地伸出头，随着风，摇摇曳曳。

贺灼一颗心泛起些无可奈何的暖意。

她好像从来就是这样，那双动人的眼眸似乎可以忽略这世间一切的晦涩与黑暗，只看到的温暖和美好。

就连自己这样不讨人喜欢的性子，她都是愿意接近的。

贺灼心下稍定。

他将她带到屋檐下，又寻了把小竹椅，擦干净了，“你在这等我一下，我进去收拾一下。”

“哦好吧。”关星禾知道贺灼不会答应，只好先应下来。

贺灼点点头，转身开门。

木门“吱呀”得一声响，贺灼脚步滞住。

一阵清冽的气息扑来，屋里所有的座椅干干净净，床单被铺的一丝褶皱也没有，像是新的一般。

“好干净啊。”不知什么时候来的关星禾忍不住赞叹。

司机也在一旁说：“不知道是谁收拾的啊？”

贺灼愣愣地站在原地，过了半晌才迈步进去。

木桌上摆着一个相框，框里是他与父亲的合照。

关星禾凑过去看了看，小声说：“你爸爸和你好像啊。”

贺灼一边手僵硬地放在相框边，声音喑哑。

“嗯。”

小时候，所有人都说他们很像。

这间住了十几年的房子，几乎承载了他所有的回忆。晦涩的，灰暗的，痛苦的。那些回忆总是苦涩压过甜蜜。

他甚至曾想过一辈子再也不踏足这里。

可如今站在这里，看着空落落的房间，心里却像空了一块。

那个人早已不在了。

他不知是谁收拾了这间屋子，又是谁把这张相片放在这里。

屋里静默，关星禾默默地把行李放在墙边，试探地小声唤：“哥哥。”

“你没事吧？”

他猛地从回忆里脱离，迎上女孩儿那双关切的眼。

他喉间干涩，“没事。”

“你等我一下，我收拾一下东西。”

关星禾乖顺的点点头，她不知道该怎么安慰他，毕竟在生死面前，任何言语都是那样苍白。

贺灼收拾的很快，没过几分钟便过来了。

上山的路漫长，两人撑着伞，细小的雨丝一点点飘落，周围寂静极了。

关星禾抬眼看他。

少年神情淡漠，黑眸又冷又沉，和刚刚望着照片出神的似乎是两个人。

可关星禾知道，他总是这样内敛又沉默。仿佛就算打碎了牙，也不会出一点儿声，宁愿混着血，咬着牙，把碎牙咽进肚子里。

山上微雨，关星禾抿了抿唇，“我们摘一点儿小花，给叔叔送去吧。”

他脚步一滞，淡漠的神情泛起一丝波澜。

女孩儿弯弯的眉眼漾上一点儿光，成了这样阴雨天气里唯一的亮色。

“你看路边的花儿开得多好啊，叔叔看到也会高兴的。”

贺灼垂下眼，山边的野花一簇簇，一团团，明灿的似乎点亮了整个山崖。

他想起很久很久以前，自己在柜子深处无意中翻到的相册。

有一张照片里，年轻的父亲正埋案书写，桌边的花瓶里插满了淡紫色的小花儿。

他手指微颤，半晌才说：“好。”

山路虽不好走，但关星禾咬着牙，一句话也不说。

她时而侧过头望他。

少年侧脸冷峻，神情还是那般清冷淡漠，他一手撑着伞，另一手却捧着一束淡粉色的小花儿。

她唇角不觉得微微勾起。

山上便是贺知的墓地。

两人到那儿时，墓碑前早已堆满了东西。

有祭拜的糕点，还有各式各样纸扎的钱币，房子。

贺灼脚步顿了顿，他看见最边上摆着一小束淡紫色的小花儿，和从前在相册里看到的很像。

上次忌日，虽也有不少东西，但却也不至于铺设成这样。

身后传来窸窸窣窣地脚步声。

“你是...贺老师的儿子吗？”