如故十四
工作日下午的影院几乎像是包场, 场子里人很少。
银幕上的打斗正胶着，十音有些无聊，悄悄探得近了, 小声告诉孟冬：“今天的爆米花比平时要好吃很多。”
“我头一次吃爆米花。”孟冬说。
“爆米花, 头一次？”十音不敢置信。
他没避讳：“小时候家里管得多，精细过度。”
“那你尝尝看, 对你来说，也许会不够甜。”
他还没去那个桶里取, 手掌心被什么东西硌着了，是两颗粗糙的中等颗粒。
梁孟冬不敢捏得紧, 怕稍一用力, 那细瘦的指骨会溶在他的手心里。
十音本来是想要调个角度, 好叫他舒服握着。手指一转，反令那两颗爆米花也一齐滑脱了。十音一愣, 低头一片漆黑，什么都看不见。
梁孟冬的手心里一时空落落的。
自从周二的合奏考试过关，他俩就开始各忙各的，十音埋头应付自己的专业考试, 他夜里则要和法比奥前往录音室。往来短信极尽简短, 连语气都读不出来；他在录音室外抽空打过几个电话，十音都在关机状态, 算算那该是她的考试时间，错过了。
她的妈妈怎样了？孟冬不及问，十音便没提一提。
这天早上梁孟冬刚出录音室，大中午的毫无睡意，便找了尹嘉陵，其实是有一层讨教的意思。
梁孟冬这人嘴硬, 没好意思开门见山，出口问的是：“韦德今年一直中投不稳，手感忽冷忽热，你觉得该怎么办？”
他自认这问题再清晰不过。女朋友为什么一直忽冷忽热？嘉陵有经验，想必会有一些靠谱的建议。
嘉陵递去一支烟，很狐疑：“孟冬我一直想问你，你从小不愁钱的事，我以为你视金钱如粪土。可你最近好像很缺钱？我看你突然疯狂找法比奥给你牵线欧洲的唱片公司，尹老师还不知道这事，你是不是赌球了，有赌债要还？”
梁孟冬不想答这问题：“扯淡。”
“那我就看不懂了，你在录音室熬完一个通宵，出来不睡觉，最惦记的人居然是韦德？你不是很少看篮球么？”
韦德是NBA迈阿密热火队的得分后卫。
梁孟冬还在等他的解读，尹嘉陵看也问不出什么来，开始如数家珍：“只要你不赌球就没事。还能怎么办，只能说韦德和热火队的蜜月期过了！你看他上个赛季拿了总决赛的MVP吧，巅峰状态来早了啊，该有的都得到了，人疲了没了动力，再加上他的膝盖伤……”
最终梁孟冬听他扯了一中午的NBA。
哼，这个尹嘉陵，理解力真是奇差无比。
蜜月期？扯得太远。
梁孟冬只是庆幸，下午请假的时候尹老师没多问，估计老师也很难置信，他请假就是为了逃课约会。
此际，掌心里还残留一丝温度，四目相接，银幕上的炫目光影刚刚归于平静，梁孟冬只看得清十音依然明澈的眸。
分心是演奏者的必备素养，然而今天他全程无心关注影片。
“掉了，你自己拿。”十音笑着说。
明灭的光影里，那两泓清水还在盯望着他。
未来的音乐家还必须具备一种品质：在任何时候，临场都要无比冷静，即便心里有一片被风刮乱的杂草。
“好。”
梁孟冬还是没去取，稍稍俯低了些，现在他离那双眼睛近了。他能够看得更清，十音的唇角沾着几颗巧克力味爆米花的糖粒。馋猫。
影片愈喧嚣，耳畔就愈静，她呼吸间的气流里带了香甜。
他该找纸巾替她擦一擦嘴角，又或者……那些细碎的糖粒，大概很甜。
“你昨晚是不是又没睡好？”十音忽然问。
她无辜的眼睛亮闪闪的，像可以窥破人最难堪的心事。梁孟冬将目光重新投回银幕，觉得嘴唇发干。
十音去找水递给他：“我知道一种糖，老爸说对戒烟和睡眠有效。回头我给你买。”
戒什么烟？他没烟瘾。
“我不渴。”梁孟冬怏怏推开水瓶。
“不渴就吃爆米花，我一人吃不完，我们一起消灭它。”
她话音刚落，少年已经没法开口，嘴里是她瞬间塞来的一颗爆米花……
“是不够甜，但对心情有帮助。”十音说，她忍住笑，观望他的神情，“挺好吃的对不对？”
这次她抓了一把直接送去。
十音的手猛然间缩了一记，手心被他的唇瓣啄到，是烫的。
那几秒钟尤其漫长，再一次四目交缠，两人都有些局促，极迅速地避开了。
过了会儿，十音推推他，递给他那个纸桶：“还有很多。”
这样的气氛二人都是头回经历，假模假式看了会儿屏幕，十音脑袋里不断回放刚才的事，越想越甜蜜，不由地又去看身边人。
他捧着爆米花桶一动不动，凝神在银幕上，一副全然被剧情吸引的样子。
梁孟冬发现了：“看我做什么？”
十音小声说：“一开始觉得你特别酷。起先我说要追你，宋宋告诉我太难了，她说梁孟冬是外星人，他从小就分秒必争，宁可睡觉也不肯耽误时间和我们凡人说话。搞得我挺紧张，真的只敢计算着时间和你说话，生怕多占了你的练琴时间睡眠时间，也会忐忑，你是不是在不耐烦。”
“现在呢？”
“发现还是得看情况，你也会主动浪费时间，比如这种超级英雄电影……看第三遍还是聚精会神，童心未泯。”
梁孟冬哼了声，压低声：“你才童心未泯，笨蛋。”
他有一点想咬她，抛了颗爆米花到嘴里。
气氛松下来了。
十音笑：“那你不是爱看蜘蛛侠，是喜欢和我在一起看蜘蛛侠。”
“自恋鬼。”一部电影看第三遍，的确是没法再装，梁孟冬靠去座椅后背，闭上眼睛嘴硬道，“看过的片子比较催眠。”
十音嗅了嗅：“你真没睡好？”
“嗯。”
不是没睡好，是没有睡。梁孟冬在录音室里连续通宵，影院的灯光也的确适眠。然而这一刻，让他怎么可能有睡意？
他只是默默想，以后再接尹嘉陵的烟，就是王八蛋。
“那你好好睡……”十音顿了顿，还是小心翼翼问了句，“真没心事？”
“什么心事？”
十音说：“我说不好，家里……的事？灭口那种。”
“嗤，”梁孟冬仍闭着眼睛，“要是有，我先说完再灭口好不好？”
十音顺着他说：“好。”
梁孟冬气笑了，将手中的爆米花桶塞还给她：“吃完再灭。”
“我吃不完，给你留一半。”
“不用。”他嘀咕，“自己拿的又不好吃。”
“什么？”
那后半句十音没听到，梁孟冬说得飞快，像是迅速滚过喉间的叹息。
“没什么。”孟冬趁着瞬间全黑的银幕光，去要来她的手，捏住了，踏实了。他重新闭上眼睛，“这样就行了。”
有人在装睡，十音得了机会把玩那只左手，不消停地摩挲来去。
要在梁孟冬的惯常状态，他想提醒余十音不要胡来，然而此际，分明又有隐隐睡意漫上来……真是又恼、又受用。
十音却猛然间觉出了异样，她掰开那只手，努力就着闪烁的银幕光分辨，但仍看不清。
“做什么？”梁孟冬睁开眼。
“孟冬，你左手指是不是受伤了？指尖怎么了？”
比平时要糙得多，有一定的损伤面积，被这样的指尖划过，会生出一道细微的痛意。
哼，现在才发现。
“没事，前两天我在录音室。”
“我看到你的短信了，你在灌唱片，”十音还是明白的，“炫技曲？练狠了？”
“嗯。”
“我能听到小样么？”
“不值得听。”他说，“不过带了一份给你。”
十音特别心疼地抚他锉刀般的手指尖，要是在灯下看，那些横七竖八密布的小伤口应该很清晰：“都这样了，痛肯定是痛的。”
“还好，按弦不痛，”梁孟冬在黑暗里凝视她，“拿东西特别痛。”
“你怎么胡来？”十音以为他总是拿了什么工具、尖锐物，愈发难过，“手指有多金贵你知道么，得时时刻刻供起来！”
“余十音你小点声，还是有人的。”
十音问：“你有药膏么？”
“什么药膏？”
“晚上去我家，我拿一罐给你，妈妈平时涂手用的。”
“不用。”
“什么不用，那夜里我给你送！要拿什么东西，你找人帮啊，不会开口的？”十音一脸正经，“你这表面都是有伤的，也不怕感染。你到底拿了什么疼到了？”
“没什么，形状不规则，硌到了。”
“你这人……”十音心疼到不行，“抓了碎松香？”
“不是。”梁孟冬轻笑起来，“爆米花。”
黑暗是安全的保护色，十音只看得清他眼里的光。
“梁孟冬！”十音切齿笑，她没想过他是这样调皮的人。
“真的痛，而且会感染。”他还在笑，并且开始催，“快一点，不是一人吃不完？”
**
银幕上，字幕缓缓升起。
十音特别惋惜：“今天的这场有问题，估计是放映室嫌观众太少，他们就悄悄剪掉了一段。”
时间过得太快，爆米花也不怎么够吃。
他望着她：“剪了哪一段？”
十音摇头：“想不起来。”
“我也是。”孟冬问，“这几天妈妈好么？”
“特别好，前两天疯狂练琴，今天都出门去了，阿姨陪着去一个公益演出。拦都拦不住，说她那是小手术、不要紧，演出是早定下的，不可以推。”
“那再看一遍。”梁孟冬说。
“好。”十音使劲笑。
**
今年暑假，钢琴系的学生演奏交流暨大师班夏令营地点被定在东京。
梁孟冬则按惯例要去往欧洲，那个著名天才音乐营每年都向他发来邀请。可喜的是，尹嘉陵也是连续第二年收到来自音乐营的邀请函。
暑假入营之后，尹嘉陵先阅读了音乐营日程。他一眼就发现了那个严厉过分的法国大师夏尔，老头这次依旧会给他们带来整整八个课时的公开课。
“怎么又是他！我最讨厌他的课，说话恶毒之极，说你是一架自负的演奏机器，说哥哥我油腻，说央音的那个美人夏贝贝小家子气。我看他就是歧视，几乎所有的亚裔都要被他人身攻击！”
梁孟冬倒不这么看，夏尔那个老头说话是难听，但他也不单攻击亚裔，他攻击所有技术入得了眼的学生。
“你习惯习惯。”他笑得不怀好意，“再说了，你不油？”
“喂！”
说少年人洒脱不羁，从不为那些评价困扰，其实不尽然。
被殿堂级大师诟病音乐性，少年自然也有难以开解的心境。如果演奏的天花板是那些飘忽不定的东西，演奏训练的价值在哪里？
不善言辞是自负、追求极致变态的技术是自负……反正对他的终极评价怎么都是自负。他梁孟冬本就没人在乎，那就当一具不可一世、空空如也的壳好了，他没所谓。
去年回国，也就是嘉陵的钢伴招募贴发布前夕，梁孟冬的练琴状态很不理想。尹嘉陵和他从小玩到大，半开玩笑地说过一番话，那番话欠抽而近乎卖老，梁孟冬是当笑话听的。
“天才变大师，也是需要时间的，不可能因为你是这块料，就畅通无阻、一帆风顺。你听哥哥的，先找个女孩谈谈恋爱，尝一尝患得患失的滋味。”
梁孟冬骂：“患你个头。”
“你小子又自负。”
“行，我是自负。”这个标签他贴惯了。
“我的意思是，你别小看这些小情小爱，再小也能有所得。长辈总反对我早恋，他们其实是把我们当傻子骗，我是从石头缝里蹦出来的？以后我孩子也是孙悟空？你一定得抓紧谈个恋爱，去经历长大成人的过程，孟冬你听重点，成人才是重点！到时候你会发现的，发现自己都不认识自己。”
梁孟冬睨着他，都懒得说话。
“小伙子，不要成天拽兮兮的，技巧再无懈可击，那也只代表演奏技巧……别这么看我，我说正经的！”
“嗤。”
“真的，人是靠和别人的连结活着的，你得从别人身上了解自己。”