乔柚没有记忆，警察说得严重，可她很难有实感，听到最后也不过心一紧感慨自己命大。

见状，警察只能叹息：“无论如何，我们都认为这可能不是意外，如果你想起来任何当时的情况，请随时跟我们联系。”

警察离开时，已是日落西山。

房间阳台正对大海，海平面切割落日，浮光掠影随着海浪往岸边卷。

乔柚有些累，或许是今天动脑太多，伤口又在隐隐作痛。

她看向桌上的东西——一台单反相机和一张记者证。这也是警察搜查时从她包里找到的。

身前拢过来一道阴影，乔柚抬头，江见疏将一杯水推到她面前：“累了么？”

“有点……”她抿了口，是温的。

江见疏蹲下，像在医院跟她说第一句话时那样，手在她贴着纱布的额角前悬停，口吻温和些许：“疼吗？”

乔柚有些紧绷，她不习惯他的靠近，这是这种对陌生人本能的防备，可……又莫名地感到高兴，亦如本能。

好矛盾。

“有点。”她还是这个回答。

江见疏看一眼腕表，起身道：“那今天先在这休息一晚，明天我们再回家。”

在目前了解到的信息里，乔柚也知道了这里不是她的常居地，江见疏说的回家，应该是指回到和他一起生活的临城。

他边穿外套边问：“想吃什么？”

说实话，这个问题没什么意义。

乔柚根本都不记得自己喜欢吃什么，但江见疏这个问题让她想起这段时间被医院饮食支配的恐惧，不由如临大敌：“不要粥和素食，最好肉多一点，口味重一点。”

江见疏好整以暇地听着，只挑了下眉，没发表看法。

等他出门，乔柚把桌子上两样东西拿过来。记者证上面写了她的就职单位，是一家叫做新知的报社。

单反刚打开就跳出电量不足的提示，接着便关机了。不幸的是，她没在包里找到像充电器的东西。

她这么粗心的吗？当记者的出门竟然连单反充电器都不带。

百无聊赖，乔柚起身去阳台。

天色比江见疏出门时又暗一些，夕阳落下很快，此时已经完全沉下海平面，只能窥见一圈隐约的余光。只一眨眼的功夫，余光也被海浪吞没。

色泽转深的海水带来无端的恐惧，远处的海浪仿佛吃人的兽，下一秒就会扑过来，让人心悸。

乔柚转身回房，浪潮声冲卷进屋，她关上阳台门，仍觉得不够，将窗帘也拉上，“唰”的一声，带起应激的汗毛。

声音变小了。

她松刚一口气，头皮又是一紧，抓紧了身后的窗帘布——房门忽然打开，只见江见疏拎着两份晚餐走进来。

她受惊防备的模样让江见疏一顿。

他站在门口说了句：“是我。”

像是安抚。

乔柚松开窗帘，有点尴尬：“我知道……就是房间里太安静了，你突然开门我有点吓到。”

江见疏放下晚餐，发现她的靠近都带上了一丝迟疑。

尽管警察说的那些话乔柚没有实感，但透露出的“可能有凶手”的信息很难不让人心生不安。当一个人静下来时，疑心便散发到所见所想的每个角落。

——包括，这位自称是她丈夫的男人。

丈夫……

乔柚又一次扫向他干净的双手，虽然他说因为工作原因不常戴戒指，可是来见她、接她回家都不戴吗？

还有他从见到她到现在平静如水的反应，这是一个丈夫在见到失踪多日的、因伤入院以及记忆缺失的妻子，该有的正常反应吗？

她踌躇了。

可警察也说——不，警察并没有说。

“夫妻”这个关系，自始至终都只有江见疏自己这么说，何况他在病房里这么说到时候，音量压得很低，就像是……就像是怕别人听见。

乔柚越想越心惊。

江见疏倚在桌边观察她的表情许久，见她望着自己的眼神愈发充满怀疑与戒备，眯了眯眼。

“怎么了？”

乔柚犹豫一下，问：“你真的是我老公？”

“当然。”

“……”

“不相信？”

“……我不信。”

男人轻呵：“证明一下给你看？”

“那你证明啊。”

江见疏挑眉——乔柚忽然觉得不太妙。

他直起身，下一秒，脱掉了外套。

乔柚眼皮一跳。

深秋的夜晚，海边气温低，即便阳台门窗紧闭，残留在屋内的室外温度还未被捂热。

江见疏脱掉外套，修长的手指在锁骨下方的纽扣处停下，温和地跟她商量：“确定要我证明吗？你可能不会太愉快。”

灯光下，男人的锁骨线条分明，如书法家凌厉的笔锋。

不合时宜地，乔柚又有些口干舌燥。

她的沉默等同默认，江见疏解衣扣的动作继续。慢条斯理，说不清是在给她施加压力，还是在等她下一步的反应。

乔柚紧盯着他不慌不忙的手，头脑倒是在正常运作：“你干什么，要乱来吗？”

明明应当配合花容失色的一句话，她亮起来的双眼却完全不是那么回事儿。

江见疏抬眸看她，淡定道：“我只是在证明。”

乔柚：“？”

“你以前就最喜欢给我洗衣服，说上面有我的味道和体温，会让你有安全感。”

“……”

“我觉得，你先洗一洗找找感觉，”江见疏循循善诱，“一定能感觉出来我是你老公。”