理查·吉尔卡特其实教养良好而且聪明。他念大学时是拿奖学金的高才生，获得过两个学位，可以流利地说好几种语言，年轻时还是个相当受人瞩目的考古学者。他把到东方旅行的见闻写成了两本书，目前在每所公共图书馆都可以找到。

他体型高大，身高接近六英尺。短短的铁灰色的头发全向后梳，和红润气色相较显得很淡。他有一张鹅蛋脸，额头较低但还宽阔，鼻子短扁，嘴巴紧闭成一条长而直的狭缝，显得冷酷。

他的眼睛很小，眼睑下垂到外眼角，就像得了肾炎的病人，瞳孔似乎总是在眼球中间以上，使他的表情有一种讥讽的、几乎是邪恶的意味。

“我想见你，是因为今天早上我收到一封信，吉尔卡特先生。”凡斯终于开口，“我想你也许会对这封信有兴趣，因为信中提到你的名字。事实上，写此信的热心人非常担心你家会发生什么不幸。”

吉尔卡特依旧盯着凡斯，没有说话，也没有做出任何动作。

凡斯沉思了一会儿，然后说：“我认为，最好你自己细读一下这封信。”

他将那两页信纸交给了吉尔卡特。

吉尔卡特读完信，拿着信的那只手很快便放下来，仿佛手臂的肌肉很紧张，接着他徐徐抬起视线，直到与凡斯的眼神相遇。

“喔，你要怎么样呢？”他从齿缝间进出一句。

凡斯轻微地挥了挥手。

“现在不是我在下注，”他平静地说，“我是在做庄。”

“假设我不下注呢？”吉尔卡特冷冷地反驳。

“喔，那也没关系，”凡斯微笑，“那是每个人都拥有的权利，包括你，你知道的。”

吉尔卡特愣了一下，然后坐到书桌前的椅子上，把信摊在面前。大约经过一分钟，他用指关节敲敲那封信，并且耸耸肩。

“我认为这是某个神经病写的。”他的声音忽然变得轻松了一些。

“不，不，吉尔卡特先生，”凡斯不紧不慢地说，“那没有用，一点也没有用。你押错了注，你输了。为什么不再押一次呢？”

“到底搞什么鬼？”吉尔卡特终于爆发了。他在旋转椅中绕了一圈，然后带着威胁的表情瞪着凡斯，“我可不相信什么侦探，这封信到底跟我有什么关系？”

凡斯没有回答，反而以一种超常的镇定——一种不带个人情感且压倒对方的镇定，迎着吉尔卡特愤怒的目光。我很同情那些必须和凡斯对视的人，因为在凡斯的凝视中有一种奇妙的心理力量，当他的这种威力发挥时简直无人可挡。

这回吉尔卡特算是碰上了对手，因为凡斯的凝视既不会停止也不会移动；当他们相互对视时，两个对手间产生了一种无言的冲撞、一种奇特的决斗，最后，吉尔卡特投降了。

“好吧，”他带着有教养的微笑说，“我会下另一个赌注——如果那对你有任何帮助的话。”他再次瞥了那封信一眼，“这里面有很多事实，不管是谁写的这封信，他都了解我们家里的一些情况。”

“你用打字机，是吧？”凡斯突如其来问道。

吉尔卡特吃了一惊，但仍勉强挤出一个笑容。

“就像这人用得一样糟。”他用手指着信。

凡斯点点头。

“我自己也不在行，”他不经意地说，“打字机是一项糟透了的发明……但是，你认为有谁想要伤害小里威廉吗？”

“我不清楚，不过我倒希望有这样的人，”吉尔卡特没好气地说，并带着邪恶的笑容，“他该杀。”

“那你为什么不自己动手呢？”凡斯接着问。

吉尔卡特干笑了一声。

“我这么想过，可是我不值得去冒险。”

“但据我所知，”凡斯沉吟道，“你似乎对你的外甥颇为宽容。”

“我想还是家族偏袒吧，”吉尔卡特说，“真该诅咒，我姐姐溺爱他了。”

“他经常到赌场来。”凡斯像是自言自语。

吉尔卡特点点头说：“他妈妈限制他花钱，所以他想自己一点，我是有些迁就他，为什么不呢？他是用一种系统在赌。”

尔卡特哼了一声，“我真希望大家都用一种系统，因为那些不任何系统的人让我的利润下降。”

凡斯将话题转回。

“你相信有一出悲剧即将在你的家庭中发生吗？”

“每个家庭不都会有吗？”吉尔卡特回答，“可是如果真的什么事发生在利厄身上，我希望不要发生在‘赌城’。”

“但是，”凡斯强调，“信中坚持要我今晚来，而且要盯着他吉尔卡特挥挥手，“我根本不相信这些鬼话。”

“但是你刚才承认信中有许多讲的是事实。”

吉尔卡特一动不动地坐了一会儿，眼睛直直的。最后，他前俯身，眼睛紧紧地盯着凡斯。

“老实对你说吧，凡斯先生，我认为写信的人只不过是一邪恶和胆小的人而已……别管它了吧。”

“是吗？”凡斯低声说，“那当然很好。”他捻熄烟，站起身，把信摺好，然后放回口袋中，“抱歉打扰你了……不过，我还想再闲逛一下。”

当我们离开时，吉尔卡特并未起身，也没有跟我们说一句告别话。