差十分八点，梅格雷在旅馆的办公桌前停下来，这时老板刚到旅馆，正和夜班值勤在一起翻阅旅客名单。www.maxreader.net一只脏水桶挡住了通道；一把扫帚靠在墙上，梅格雷神志极其严肃地抓起扫帚，细致地察看着扫帚的木把。

“我用一下扫帚，可以吗？”他问老板。

“请用吧……”老板结结巴巴地答道。

话声刚落，他摹地若有所悟，便带着不安的神情问道：

“您的房间不干净吗？”

梅格雷逍遥自在地抽着今天的第一斗烟。

“不，房间不脏！”他和颜悦色地回答，“我感兴趣的并不是扫帚，而是想要一小段扫帚的木把。”

一个女清洁工走过来，她用身上的蓝色围裙擦着双手，心里肯定认为这位旅客疯了。

“你们大概不会有锯子吧？”梅格雷接着问夜班值勤。

“那好办，约瑟夫，”老板把话接过去，“你去给梅格雷先生找把锯子……”

决定性的一天就这样从一件愉快而又疯疯癫癫的事情开始了。接连两个早晨天气都很好，和煦的阳光普照着大地。一个侍候房客的女佣托着早餐盘走了过去。走廊的地面用水冲洗过。邮递员走进门来，把手伸进庆邮袋。

梅格雷握着扫帚，等着锯子。

“我想客厅里有电话吧？”他问老板。

“那当然，梅格雷先生。在左边的桌子上。我马上去给您接通。”

“不必了。”

“您不想打电话吗？”

“谢谢。现在不需要。”

他拿着扫帚走进客厅，女清洁工急忙利用这个机会向老板解释：

“您看见了吧，要是我还没打扫房间，那不是我的过错，回头可别责怪我，因为客厅都还没扫完呢！”

夜班值勤拿着一把生锈的锯子回来了，这是从地窖里找来的。梅格雷拿着扫帚走出来，拿起锯子，开始锯扫帚木把。他把扫帚的一头按在办公桌的边沿。锯木屑飘落在已经冲洗干净的水磨石地面上。扫帚的另一头在花名册上来回磨蹭，老板看了心里直发愁。

“瞧，行啦！谢谢您。”警长终于干完了，他一面道谢，一面拣起刚锯下来的一片薄木片。

他随手把锯短了几厘米的扫帚还给女清洁工。

“这就是您方才要的东西吗？”旅馆老板问道，神态非常认真。

“没错。”

梅格雷在新大桥酒店餐厅的紧里头找到了吕卡，这儿也象在旅馆一样，到处都是女清洁工和水桶。

“您知道吗，头儿？昨天夜里我们全大队整整干了一宿。阿马迪约向您告别后，他想争头功，赶在您的前面，把手下所有的人都投到这件案子上去了。喏，我可以告诉您，您同一位夫人一起上鲁瓦亚尔剧院……”

“后来对我又去了佛洛里阿酒吧间。可怜的阿马迪约！那么，他们这帮人的情况呢？”

“欧仁也在佛洛里阿，您可能见到他了。差一刻三点，他和一个妓女走了。”

“那是费尔南特，我知道。我敢断定他俩准在布朗舍大街费尔南特家里一起睡觉。”

“您说得完全对。他甚至整宿把汽车停放在人行道旁，现在还在呢。”

这话梅格雷听起来很不顺耳，尽管他并不是她的情人。那天早晨，正是他呆在她那充满阳光的套房里，费尔南特喝着牛奶咖啡，几乎没穿什么衣服，他们之间曾经有过一种互相信任的亲密关系。

这倒并非出于嫉妒，但是他不喜欢欧仁那样的男人。在他的想象中，欧仁现在还懒洋洋地躺在床上，而费尔南特却忙着给他做咖啡，并把咖啡端到床头给他喝！他该露出大少爷一般的笑容啦！

“他想要什么就让她做什么呗！”梅格雷感叹地说，“吕卡，你再说下去。”

“那个马赛人在回到阿尔西娜旅馆前又在二、三家夜总会鬼混了很久。现在正是他睡觉的时候，因为他不到中午十一、二点，是从来不起床的。”

“那个矮个儿聋子呢？”

“他叫科兰，和老婆生活在一起，因为他俩是正式结婚的，住在科伦库尔街的一个套间里。每当他回家晚了，他老婆就跟他吵架，他老婆从前是他妓院里的女监管。”

“他现在干什么？”

“采购。采购一直由他自己负责，脖子上围着一条大围巾，脚上穿着夏朗德出产的拖鞋。”

“奥迪阿呢？”

“他在好几家酒吧间喝酒，喝得酪酊大醉。他回到勒比克街他住的旅馆时，已经将近午夜一点钟了，夜班看守不得不扶他上楼梯。”

“至于卡若，我猜想他在家里，对吗？”

走出新大桥酒家时，梅格雷仿佛看见他要找的那些人都分散地躲藏在圣心教堂周围的高地上，那白茫茫的教堂正浮现在巴黎的晨雾之上。

梅格雷用了十分钟的功夫，压低嗓门给吕卡布置任务，最后，他握着吕卡的手小声地说：

“明白了吗？你肯定不会超过半小时？”

“你带武器了吗，头儿？”

梅格雷拍了拍裤兜，叫住一辆出租汽车。

“巴蒂尼奥尔大街！”

门房敞开着，门框里站着一位煤气公司的职员。

“什么事儿？”当梅格雷经过门房时，一只刺耳的尖嗓门问。

“我找卡若先生，对不起。”

“左手拐弯，中二层。”

梅格雷在一块开松的门毯上停下来，喘了一口气，拉了一下宽得出奇的门铃绶带，一只安装在套房里面的儿童玩具铃铛敲响了。

可以听见里面有人在扫地，有时还碰着一件什么家具。有个女人的声音说：

“您自己去开门吗？”

接着，听见一阵微弱的脚步声。一根链条抽掉了。钥匙在锁眼里转动，房门打开了，可只打开不到十厘米。

是卡若亲自来开的门，他穿着晨衣，头发蓬乱，粗浓的眉毛越发显眼。他一点也不惊慌，两只眼睛盯住梅格雷，阴阳怪气地说：

“您想千什么？”

“进屋再说。”

“您是官方派来的吗？有合法的证件吗？”

“没有。”

卡若想重新把门关上，可警长早已垫上了一只脚，使门无法关闭。

“您不认为咱俩最好谈一谈吗？”他在堵门的同时问卡若。

卡若意识到已不可能把他拒之门外，于是眼色立即变得深沉了。

“我可以把警察叫来……”

“那当然！不过，我想那是徒劳的，还是咱俩谈谈为好。”

在“公证人”后面，一个穿黑衣服的女清洁工停下手里的活，正在听他们对话。套房里所有的门因为打扫的缘故都敞开着。梅格雷注意到，“在过道的右边，有一间朝街的明亮屋子。”

“那么请进吧。”

卡若把门重新锁上，拴好链子，接着对来客说：

“请往右拐……去我的办公室……”

这是在蒙马特尔专供小资产阶级居住的典型套房，厨房顶多也不过一米宽，朝向院子，在套房进口处有一个竹制的衣架，有一间阴暗的餐厅，连窗帘也是深暗色的，印有花枝图案的糊墙纸已经褪色。

卡若所谓的办公室，实际上是建筑师设计时用来充当客厅的那间屋子，在整个套间里只有这间屋子有两扇窗子，可以让光线照射进来。

地板上打过蜡。房间中央有一块破旧的地毯，三张绒绣靠椅，绒绣和地毯一样，陈旧得说不上是什么颜色了。

墙壁是石榴红色的，挂满了金黄色镜框，里面张贴着油画和照片。房间的每个角落都放着几张独脚小圆桌和几个搁物架，上面陈列着一些毫无价值的小摆设。

窗子附近，引人注目地摆着一张桃花心术办公桌，上面铺着一张摩洛哥羊皮。卡若走到办公桌后面就坐，顺手把进来时弄乱在右边的一些纸张收拾起来。

“玛尔特！把巧克力给我端到这儿来。”

他已不再瞧着梅格雷了，他静侯着，宁肯让对方先发起进攻。

至于警长，他坐在一张对他来说显得过分单薄的椅子上，解开了大衣的扣子，正在用大拇指装烟丝，同时环视着四周。也许是由于打扫的缘故，有一扇窗子敞开着。当女清洁工端着巧克力进来时，梅格雷问卡若：

“把窗子关起来，您不会介意吧？我前天着了凉，不希望让它严重起来。”

“把窗子关上，玛尔特。”

玛尔特对来客一点好感也没有，这从她在客人周围来来往往时的模样就可以看得出来。她经过梅格雷时，故意磕碰一下他的膝盖，竟然连表示歉意的话都不说一句。

巧克力的香味在整个屋子里都闻得到。卡若捧着盛巧克力的杯子，象是为了暖和一下双手似的。送货汽车驶过大街，车顶几乎和窗子一般高，公共汽车银白色的车顶也和窗子一般高。

女清洁工走了，却把门半开着，她继续在进口处忙忙碌碌地干活。

“我不请您吃巧克力，”卡若说，“因为我想您一定吃过早点了。”

“我吃过了，是的。不过，要是您备有白葡萄酒的话……”

一切都得琢磨琢磨，哪怕随意说出来的话也得掂掂斤两，因此，卡若蹙了蹙眉头，思忖着为什么客人要酒喝。

梅格雷猜到了他的心思，脸上漾起一丝微笑。

“我在户外工作惯了。冬天冷，夏天热。因此无论是冬天还是夏天，对吗？总想喝点什么……”

“玛尔特，拿瓶葡萄酒，拿只杯子来。”

“普通的吗？”

“对，我喜欢普通的。”梅格雷回答说。

他把圆顶礼帽放在办公桌的电话机旁边。卡若小口小口地抿着巧克力，眼睛一直盯着客人。

他早晨的脸色比晚上更加苍白，或者可以说他的皮肤没有血色，他的眼睛和头发眉毛一样灰暗无光，脑袋又长又瘦。卡若属于那种猜不准确切年龄的中年人，很难想象他象普通人一样，从婴儿成长为上小学的孩子，又成长为热恋姑娘的小伙子。他从来没有把一个女人搂在怀里，对她说些温情脉脉的话。