“您的意思是要我把这首诗的涵义解释一下，是吗？”

“我总觉得这首诗好像有什么深刻的意义。住在这个家耳对那首诗的意义又不明白，怎么说呢，对我来说，实在感到不放心。可是，象对这类模糊不清的问题，我身边连一个能够商量的伙伴都没有，我就是这样生活过来的。”

“不明白，心里就感到不安。这种心情，我非常了解。”鹿谷以从未有过的诚恳语气说。

“就拿我来说，既然听到了您的这些话，也就不能只把它当作一个不解之谜丢开不管了。这是我一贯的性格。”

“不勉强您。反正我是想，说给值得信任的人听。当然，您有什么高见我是很愿意领教的。”

“我的意见嘛，什么也提不出来。不过，还要许多需要弄清楚的问题。对啦，请把刚才那首诗写在纸上让我看看好吗？”

纱世子对鹿谷的要求点了点头。她忽然抬头看了看墙上的钟。

“啊！已经十点半了。”说着就从沙发上站了起来。

“对不起，我待一会儿要给由季弥送消夜，是简单的食品。您们二位不一起吃点吗？”

“不，我们来这儿之前已经吃过饭了。”

“我很快就回来，然后再接着谈。也没有什么好招待的东西，请您们休息一会儿吧！”

“不要费心了，我们等着你回来。”鹿谷回答说，他手上的摺纸已经做好了，跟昨天晚上在餐馆里作的“沙漏钟”一样。

“古峨伦典是位很了不起的诗人啊！”纱世子离开了大厅。鹿谷一边把他完成的“作品”立在桌子上，一边以一字一句仔细玩味的语调说道。

“被缚在牢房的沉默女神……。嗯——。这是什么意思呢？福西！”

“这——。鹿谷先生，您是怎么考虑的？”

“我现在什么也提不出来呀！”鹿谷张开两只瘦长的胳膊说道。鹿谷是个对服装毫不讲究的男子，今天，他仍旧穿着色泽发暗的咖啡色夹克衫，和昨天完全一样。

“资料还太少。”

“您认为这首诗象伊波女士所说的那样，具有某种深刻意义吗？”

“确实好像有某种涵义！”

“的确如此。”

“不管怎么说，‘旧馆’里珍藏的钟表是一定要看一看的。”

“你喜欢古式钟表吗？”

“嗯。比一般人更关心一点。特别是对‘大名表’，在很早以前就有兴趣。”

“大名表？”

“一般来说，是指在江户时代，日本制造的机械表说的。当时所谓的机械表与其说是计时的工具，莫如说是作为价格昂贵的工艺品而受到青睐。在大名诸侯时，钟表的爱好者很多。将军家和大名家有雇佣钟表师的，将钟表进行精密的加工，或者描金或者镶钿，制作出精美的作品向上进贡。大名表由此而得名。”

喝完了剩余的红茶，鹿谷把背靠在沙发上，翘着二郎腿。

“你知道什么叫‘不定时法’吗？”

福西被问住了，忙摇头说：“不知道。”

“和那大名表有什么关连吗？”

“当然。那是很有意思的。”作家笑嘻嘻地开始了解释。

“现在我们使用的时间制度，称作‘定时制’，这就没有必要说明了。把一天分为二十四等分，把其中的一等分作为时间的单位。在西方，机械钟表从发明之日起一概使用这种定时制。可是，在日本就不同。具体的说，不是采用定时制，而是根据不定时来计算时间。”

“就是‘丑时三刻’这类叫法吗？”

“是，是的。那是怎么回事呢？日本式的不定时制，把一天分为白天和黑夜，把从天亮到日落的白天这段时间分为六等分；把日落到天亮的夜间这段时间也分为六等分，然后，把这十二等分的时刻成为十二支，并使用从九减至四的汉字数字来称呼，如‘子时九刻’，‘寅时七刻’灯。所谓‘丑时三刻’即把丑时四等分，它的第三段时间就是‘丑时三刻’。”

“说起来，定时制是一句时间来管理自然的装置。不定时制则是以自然的节奏为中心，把时间定为可变的。一个时辰的长短，随着昼夜的长短变化而变化。也有根据季节或地区的不同而延长或缩短时间的。”

“我对这种时制总感到有些不可思议啊！”

“人们在这种时制下生活着，这时，西方的机械表突然闯进来也起不了什么作用。相反，钟表师们想尽方法改良机械钟表，使之适合日本的不定时制。真是绞尽脑汁，费尽心机。怎么改良的呢？它是按照季节来调换表盘，把白天用和夜间用两个调速机构组装在一个钟表内，真是历尽艰辛。从此出现了世界上独一无二的不定时制机械表。”

说到此，鹿谷啊了一声闭住了嘴，把目光投向门口方面。

“是伊波女士回来了吧，真快！”走廊里传来了脚步声。不久，门被打开了。出现在眼前的不是伊波，而是一位穿着茶色和服、身材矮小的老人。

老人一看到厅内有两位客人就愣住了。在他满脸皱纹的鹅蛋型脸上长着一副塌鼻子，脑袋几乎全秃了，所剩无几的白发贴附在头皮上。

这位男人也许就是纱世子刚才提到的算命先生野之宫泰齐吧！“是野之宫先生吧？”鹿谷叫了一声。老人更是瞠目结舌。不一会儿，老人慢慢走进厅内。

“初次见面，我……”鹿谷赶快站起来作自我介绍，可是老人根本不理睬。

“我见到死神了！”他一边以胆怯的眼神环顾四周，一边这么说着：“是死神，我看见了死神！”鹿谷目瞪口呆地歪着头，老人毫不在意，继续用嘶哑的声音说：“披着黑斗篷的家伙，苍白的脸，象蜡人儿。”

“是吗？是死神吗？”野之宫的眼神像是被妖魔迷住了似的，从他的表情和口气来看，似乎是不太正常。福西觉得，这人不是发疯了，至少也是糊涂了。

可是鹿谷是怎样想的呢？他开始以极其认真的态度对待这个对手，问道：“您是在哪儿看见那个死神的？”

“在骨灰堂。”

老人这样回答之后，突然压低了声音说：“这事，对谁也不能讲。这是秘密。”

“啊！是秘密？”鹿谷也同样压低了声音。

“是秘密。我告诉你吧，我知道那家伙的真面目。”

“真面目？谁的真面目？”

“自然是那个人，就是伦典。”

“伦典。是死了的古峨伦典先生？”

“那家伙，他非常憎恨我，他又从地狱中苏醒过来了。”

“为什么他憎恨你呢？”他用瘦得皮包骨的那只干巴巴的手捂着嘴和鼻子向上擤鼻涕。

“时代是过了二十八岁生日之后死的。永远是在十六岁的生日之前死的。命运是改变不了的。”

“啊！……”

“算命算的。正像算命算的那样，两个人都死了。那家伙象鬼一样盯着我。可是，这也毫无办法呀！”

“因为你算命预测出了他们的死期？”鹿谷以惊讶的声音钉问了一遍。

老人满脸浮现出略带呆狂的微笑，他得意地点了点头。可是，又立刻恐惧不安地环视了一下四周。

“那家伙把我禁闭在这儿，打算把我诅咒死。”“那家伙真成问题啊！”

真的相信那老人的话吗？鹿谷一直目不转睛地看着对方的脸，频频点着头。

“你们也要注意。昨天来的人我也警告他们了。”

“警告？危险还会波及到我们，是那样说的吗？”

“是我卜算出来的。梦中也见到了。是破天相。好吧，为了你的安全，我说的事情，你还是相信为好。”

在说话的过程中，老人的眼睛越发流露出被妖魔迷住的神气，声音也逐渐粗俗，口中还带出异样的热气。

伊波纱世子拿着重新沏好的红茶回到大厅时，已过了晚上十一点。

野之宫老人一见到她，马上变老实了。就好像是做了恶作剧的孩子被人看到了似的，他赶快离开了这间屋子。

“他说些什么不礼貌的话了吧？”

对充满狐疑的纱世子，鹿谷只轻轻地摇了摇头，“不，不。说了些很有趣的事情。”

“请不要介意。他呀，这几年精神完全糊涂了。”

“的确是，我也是那样的感觉。伊波女士，现在我想问几个问题，可以吧？”

纱世子端正一下身子，老老实实点点头。

“首先请说一说，这大宅院的‘旧馆’，建成的确切时间是什么时候？”

“是十五年前吧。我记得是一九七四年八月五日，小姐十岁生日的时候，老爷把家搬进来的。”

“八月五日。那是永远姑娘的生日？”

“是的。”

“死去的裕作和你，当时在这个家吗？”

“比搬家时间还早。老爷还住在东京的时候，我们已经在古峨家服务了。”

“昨天晚上也说了一点中村青司建筑家设计大宅院的事，是事实吧。”

“是的。”

“永远死的时间是不是一九七九年的八月？正好是五年以后。其后，伦典开始增建这边的‘新馆’。‘新馆’的设计大概也是委托中村青司吧！”

“听说是那样。”

“嗯。据我所知，中村青司在一九八五年的秋天去世以前的十年之间，差不多就不做事了，完全隐居起来了。”

“那方面的情况就不怎么知道了。”纱世子慢慢地摇了摇头。

“听说，我们老爷和那个中村以前是很亲密的。”

“是那样吗？”

“听说，辉美的丈夫足立基春氏的朋友，正是中村的恩师，因为这层关系，他们才相互认识的。”

“嗯，因此可以说中村青司是接受特别的委托，对吧？刚才您也说了：辉美——伦典的妹妹是由季弥的监护人。那么，她现在住在哪儿呢？”

“在澳大利亚的墨尔本。由于她丈夫的工作关系，很早就住在那里了。”

“是墨尔本吗？这个时候那边正是隆冬季节吧。”

鹿谷边说着又把纸餐巾放在手里，开始摺起来。

“其次，想问一问死去的永远的情况。刚才那位野之宫老人说的，他自己算命算出永远小姐和伦典夫人时代两个人的死期，而且两个人应验了算命的死期都去世了。那是真的吗？”

“那个？”纱世子沉默了片刻，似乎在压抑着突然冒出来的无限悲痛之情，紧闭着双眼。过了一会儿，纱世子说：“据说，野之宫先生原来是很受古峨精钟公司的创始人——老爷的父亲的信任的。老爷也因此很信任他，从年轻时候起，不论什么时候遇事都依照野之宫先生的占卦行事。遇到重大事情，在决断之前，一定要洗耳恭听先生的指教，于是走上了成功之路。”

“那么，野之宫老人真是位神机妙算的算命先生了？”

“至少过去是那样。现在，他说的话，已经半疯半癫的啦。”纱世子说着又闭上了眼睛。

“可是，距今三十年前，一九五九年的夏天，老爷和时代结婚的时候……。当时，古峨伦典四十二岁。他热恋着的时代仅仅是十五岁的少女。他们俩是怎样相遇和相恋的，现在，已经没有人知道了。总之两个人忘记了相差一半以上的年龄，不顾一切地相爱着，决定等到永远十六岁生日时举行婚礼。可是，那时，野之宫泰齐占卦说，他俩的结合将来会不吉利。按照他的占卦，新娘会在十二年后，她二十八岁生日之后死去。虽然这是长期信赖的野之宫的话，在这个时候，伦典和时代已进入热恋，所以，伦典对这语言不予置信。他把占卦的事只是秘密藏在心里，照旧和时代办了婚事。五年后，到了一九六四年八月五日，奇怪的是和母亲时代的生日在同一天，女儿永远降生了。见到期待已久的女儿，伦典夫妇充满了无限的欢乐和幸福。可是，从那时起，时代的病也就潜伏下来，而且在七年后的一九七一年夏天，时代就去世了。正好是‘二十八岁生日之后’发生的事。伦典受到的打击是极为沉重的，这时候，虽然他知道不应当，但对猜中他爱妻死期的占卦师，心中总怀有一种强烈的怨恨。当然，从野之宫先生这个角度来看，他并不是怀有什么恶意。他这个人在某种意义上说是个心直口快的人，所以，一定要毫不隐瞒地把自己占卦的结果告诉伦典。而老爷也充分地了解这一点，所以对野之宫的怨恨绝不表面化，绝不责难野之宫先生。时代临死之前，正逢永远小姐七岁的生日。永远和她母亲生得一模一样，非常美丽。老爷在失去了夫人之后，把所有的爱都倾注在女儿身上，简直爱得发疯似的……。时代病故不久，野之宫泰齐又把占卦的一个不祥结果告诉了伦典，说是永远在十六岁生日之前将会死去。这不祥的预言和十二年前的一样。竟有那样混帐的事，伦典这样想。可又不能随意否定这种预言。难道这个女儿也和她母亲一样？想到这里，心里无疑地产生一种恐惧感。为此，伦典更加精心地照料女儿永远。而且，永远和她母亲时代的少女时期相比，生活条件更加优越。可是，永远从很小的时候起，就是个体弱多病的孩子。一年后，经过诊断，永远得了再生障碍性贫血。原因不清楚，说这是一种不能治愈的疑难病。医生说，最多也只能活到二十岁。伦典建造这片大宅院，推出总裁职务，和永远一起搬过来是两年后的事情了。眼看着女儿的身体一点一点瘦弱下去。因此，决定让她休学，也不参加运动，外出使用轮椅，只是偶尔在院子里散散步。”

“永远在五年后十四岁死的吗？”鹿谷插问道。

“那是在一九七九年八月初。几天以后，理应是永远十五岁的生日。”

“那么说，又中了野之宫老人的占卜了？‘在十六岁的生日之前’这一事实没有变化。听说是病死的，还是因为那个疑难病的缘故吗？”

“这个……”纱世子又紧闭了嘴。鹿谷眼里透射出锐利的目光。他把折叠好的第二个沙漏钟放在了第一个的旁边。

“好像有什么情况吧？”

“——是的。”纱世子答应了一声之后深深地叹了口气。把眼光停留在鹿谷做的两个沙漏钟上，可以看到她嘴角微微动了一下，瞬间放松了一下情绪，可是，接着脸上立刻又会如了暗淡紧张的表情。

“可以的话，现在，咱们一起到钟塔那儿去吧。老爷的书房在塔的最高层。到那儿再说吧。”

“当然可以。是不是在这儿有什么不便？”

“不，不是那样，因为难得您来，所以请您去看看那间房子。”时钟的指针正好指在零点。这一时刻，正是从七月向八月过渡的交界线。